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Unfortunate people 

"This is the voice of victim. 

I hope to complete this work before closing my days" 
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Mot buoi toi thii bay, toi den tham anh Thir - mot ngiroi ban tu, dong thoi la thay 
Anh Ngu ciia toi 6 trai Vinh quang. Nam 1972, Cong san khong coi Anh ngu la tieng 
noi de quoc nua, bat dau cho hoc 6 mot so tmoTig pho thong. Tuy vay, trong trai giam 
van bi cam doan. Anh Thir phat am tieng Anh rat chuan, anh coi la sir nghiep. Ca doi 
anh kien tri hoc de thanh tai. Sau khi c6 bang tii tai van chiromg, anh vao linh. Vi thao 
ngoai ngij, anh dugc chon vao bo phan thong tin co mat. Nam 1953, anh mac mot sai 
lam nghiem trong ve mat ma, bi bat giam. So bi dua ra toa an binh xet xu, anh bo tron 
ra vung Viet minh kiem soat. La mot cau am ve chinh tri, lai c6 ngirai anh ca theo 
Cong san nen 1954, anh khong di Nam. Sau nay chinh phu cua ong Ho tiep quan Ha 
noi, anh dugc coi la mot tri thuc tre yeu nuoc va dugc vao truong dai hgc nhan dan - 
mot truong danh cho tang lop tri thiic luu dung, anh hoc dugc may thang thi bo. Anh 
noi, chinh truomg nay lam toi som bung tinh can me. Cac giao vien la Trucmg Chinh, 
Pham van Dong, To hiiu va cac can bg cap cao khac cua dang day nhiing thu doan lam 
each mang. Hg day rang: "mgi thu doan la nham hiem va tan bao den may, neu c6 Igi 
cho each mang, cac dong chi cii lam... ". 

Nam 1957, dugc tin Ngo dinh Diem ra lenh dai xa o mien Nam, anh chan doi 
den cue do, vi da bo 15 ca hgi ra di. Anh viet thu cho uy ban giam sat quoc te hiep 
dinh Geneva nhung khong gui, sau do anh da giii thu cho ong Ho, c6 doan: "... Kinh 
thua chu tich, so di toi khong di Nam la vi to quoc va chan ly. Nhung sau ba nam an 
dgi, nam cha toi da thay su tuyen truyen xao tra day hoa gam cua guong may thong tin 
Viet nam dan chu cgng hoa... ". 

Tu buc thu nay, anh bi dua ra toa xu bon nam tu. Man han tu dugc ve, anh bi me 
duoi di, qua tet moi dugc ve. Den nam 1964, anh lai vao trai tap trung them muoi nam 
nira. Co the do nhieu nam tu tgi, doa day, tinh tinh anh khong may khi on dinh, thang 
bang, tu cue doan nay de dang nhay sang cue doan khac. Khi yeu ai thi tang boc nguai 
do len tan may xanh, giiip da het minh. Ghet ai, anh khong tii mot thu doan nao, ke ca 
bia dat de boi nhg uy tin. Quan he vol anh nhu dung con dao hai luoi, c6 cay dang, c6 
nggt bui. 

Du sao doi vai toi, anh van la mot an nhan. 

Lai hua hen, anh %m nhu dinh dong cot, ke chuyen ve gia dinh va cugc dai minh, 
anh bien thanh tieng noi cua dong tu duy hu cau voi nhijng giai thoai day kich tinh. 
Anh chi phuc tung tu tuang v6 doan ciia minh, khong muon ai phan giai mot dieu gi 
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de tim ra le phai. Anh do ky vai nhiing kien thiic anh khong c6 hoac con non not, ton 
tha chii nghia "cai toi". Theo anh, triet hoc, van tho la thu do choi khong can thiet. Va 
ty nhan minh la bac thay khoa tam ly hoc dua tren co so cam tinh. Anh noi, anh doc 
sach chi thuan tuy la anh doc va tra tir dien. 

Hinh nhir anh say me chu nghia khoai lac, dieu nay de hieu, mot ngiroi cang bi 
day doa bao nhieu, neu khong c6 kien thiic ve xa hoi, cang mo uoc huong lac bay 
nhieu. Anh tu phong cho minh mot ke chong Cong kien cuong nhimg chi noi suong, 
khong dam c6 mot hanh dong nao cu the. Chang nhrnig the, thii van hoa Cong san it 
nhieu lam 6 nhiem khoi 6c anh. 

Sau khi ngo loi tham hoi an can, tham thiet, anh hoi: 

- Cau lam moc kha chira? 

- Cung nhi nhang thoi, anh a. Co the lam dirge nhieu viec, nhung do ban tay 
vung nen san pham khong dugc nuot na, nhu y. 

- U phai, cau chi can luyen tay nghe, con muc thuoc la kien thiic hinh hoc so 
dang doi voi cau. A nay, cau muon di lam chua hay con nghi ngoi dai tu lai 
CO the? 

- Nguoi khac c6 dieu kien phai nghi hang nam de phuc hoi sue khoe. Con em, 
muon hay khong ciing phai di lam ngay de kiem an. 

- U nhi, bo me khong con, tai san khong c6, vg con chua, tinh cam anh chi em 
CO nghia ly gi trong xa hgi nay? Noi that la toi muon cau di lam trong hgi cua 
chiing toi, con e tay nghe cau kem se mang tieng. 

- Lam kem thi an cong thap c6 dugc khong, anh? Top thg nao chang c6 thg ca, 
thg hai, pho nho. 

- Toi se hoi ong Minh ve cong viec cua ong ay. Neu cau lam cho cong an de ngay 
mai toi se hoi cu Thang xem sao? Nam ngoai toi lam mgc cho bg cong an den sau 
thang. 

- "Than luon bao quan lam dau", lam cho ai ma chang dugc, anh. 

- Co dieu la cau phai giu kin tung tich, dung de 16 ra minh la ten tu phan each 
mang, ho moi de cho lam. 

- Vang, anh kh6ng n6i thi em cung biet. 

Tren duong ve, t6i h6i tuong lai bien c6 da dua t6i den viec lam mgc trong tu. 
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Dau nam 1972, toi mai chuyen lai toan rau xanh cua ten quan giao Tran van 

Phugng; Tu Hoa 16 mai den lao Tri, nguai diing thu hai trong vu van hoa doi truy xii 
nam 1970 a thu vien quoc gia. Lao bi phat mudi mot nam tu. Con trai lao la Giao - 
mot thanh nien du dang. Cong an den bat Giao va kham nha thay hang tram buc anh 
khoa than cua hai bo con lao dang lam tinh vai nhiing c6 gai tre. Qua nhiing buc anh 
nay chiing to, lao la con quy ve dam due, nhan the lao ciing bi bat. Theo loi cung khai 
ciia lao, pha trinh mot c6 gai o tuoi vi thanh nien, lao chi nam tram dong tuong duong 
vai mot nam luang cua mot cong nhan. De c6 nhung buc anh lam ky niem, hai bo con 
nhat tri vai nhau: bo chai, con chup; con chai, bo chup. Giao tim kiem dan gai dep ve 
nha nhung khong c6 sue manh cua dong tien nen chi dugc dung cai xai. Nhieu Ian hai 
bo con chui bai, dam da nhau quyet liet vi each huong lac nay. Co Ian lao nhugng bo 
con nhung thay con chai lau, lao long Ion gao thet nhu nguai mac benh dai. 

Vao tu, lao ra sue lap cong, chuoc toi bang each bien thanh con cho san nhung y 
kien nguai khac ve che do. Vai tuoi sau muai nham, lao bi nhijng nguai dong canh 
mang chui nhu con vat. Mot dem cho cho moi nguai ngii, lao viet mot ban so dai, 
trong do CO toi cung bi lao to cao nhung ban sa cua lao bi 16. Lao dugc danh cho 
nhung phan thuomg dich dang: nem phan len dinh man, cho lao u6ng nuac c6 mui 
khai th6i. D6ng canh xiim lai nguyen rua lao la d6 sue sinh, gi6ng ch6 ma. T6i cung 
kh6ng tha lao: 

- Thang Tri, may la ten v6 lai a ngoai, vao tu may bien thanh con vat b6n chan 
chang? 

T6i n6i to, bgn van hoa trai nghe thay, chiing bao cao vai cai nguc true trai la 
trung uy Chiic. Khi diem danh vao ph6ng vao bu6i t6i, Chiic dung truac cua ph6ng 
ham doa: 

- T6i bao cho mot s6 anh biet, canh cua nha ky luat dang ma rgng de d6n cac 
anh vao. 

Sang h6m sau, ma cua ph6ng giam diem danh, han lai n6i: 

- T6 cao nhung sai pham cua d6ng bgn la mot trong b6n tieu chuan cai tao. 
Anh nao c6 hanh dong ngan can viec t6t ay tuc la c6 y thuc ch6ng d6i. Dem 
qua, ban giam thi va chiing t6i thay nhau tuan hanh. May cho mot s6 anh 
chua dam hanh dong gi. 
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Ngay buoi sang horn ay, cai nguc chuyen toi sang toan xay dimg va chuyen 

phong giam, chuan uy Tham lam quan giao. 6ng ta c6 khuon mat day dan, phiic hau, 
cap mat hien lanh duom mot ve buon tham kin. 

- Anh CO biet lam moc khong? 

- Khong, thua ong! Toi chang c6 nghe gi. Va lai, toi yeu siic, ong cho toi vao to 
dan phen, che lat. 

- Anh CO ten trong so den day nhe ! 

- Nha tu ma van c6 so den, thira ong? 

- Quan doi cung c6 so den nCta la... 

- Ong CO the cho toi biet, c6 ten trong so den c6 hai gi them? 

- Binh thuang thi khong sao ca, khong may trong trai c6 rac roi gi, ho de quy 
ket cho minh toi thii mim, chiu ky luat nang ne, de dang bo mang. 

Ngmig trong giay lat, ong Tham hoi: 

- Anh a Ha noi a? 

- Vang, thua ong! 

- Ta khuyen cau nen hoc nghe thg moc. Co doc ac den may, ho cung khong the 
giam cau mai, c6 ngay ho cung phai tha. Kiem an ben ngoai khong c6 gi hay 
han la nghe moc vai nguai di tu ve. Mot tiii do, lam nghe tu do, khong le 
thuoc vao ai. Neu khong, cau phai lam nghe khuan vac, xich 16, ba gac... 

Toi thoang nghi, ong ta noi dung. Toi bat dau hoc nghe thg moc tu thai gian do. 
Buoi trua, tu nghi a Ian sa tan ngoai nmg, ong Tham thuang den cho toi nam, 
ong hoi: 

- Cau tu vi toi gi? 

- Chuan bi vugt tuyen vao Nam chong Cong. 

- Di lam sao dugc qua buc man sat. To noi vung vai cau la muc dich thi diing 
nhung hanh dong qua phieu luu. 

- Xin loi nhin mat ong, toi thay ong khong thich hgp vai nganh cong an. 

- Sao vay? - Ong no mot nu cuai don hau. 

- Mat ong CO ve nhan tu, it nhieu thong cam vai chiing toi, de mat lap truong 
each mang. 
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- Ta a nong thon chi thich hop voi nghe cam cuoc. Tuy nhien, nong dan la 
ngirai kho nhuc nhat, thai nao cung vay. 

- Tai sao ong khong thich ma lam nghe coi tu? 

- Ta CO chon dau. Nam 1948, phong trao yeu nirac cua dan toe dang cao, to 
cung nhu nhieu thanh nien khac len duong nhap ngu. Tucmg rang danh thang 
thuc dan Phap, nhan dan dugc song binh yen trong doc lap, tu do. Nao ngo 
dau den thoi ky cai each, hang van nguoi luong thien chi biet can va kiem bi 
dau to, bi cuop het tai san, nhieu nguoi v6 toi chet oan, trong so do c6 nhung 
nguoi san sang xa than cho to quoc. Tu do, to chan ghet, muon xin phuc vien 
nhung lai so ho phat hien ra tu tuong minh thi khon. Nam 1960, ho chuyen to 
sang nganh cong an voi quan ham chuan uy, den nay van the. Hon mot chuc 
nam la cai nguc, to cang thay ro bo mat ghe tom cua che do nay. Chua ke den 
cau, ngay ca to ciing c6 ten trong so den cua ban giam thi. Tu cap trung uong 
den ke cung dinh, dang deu c6 nhung mang luoi mat vu de theo doi. Luc nao 
to cung nghi ke giai thoat cai nghe bat luomg nay nhung kho qua. 

- Chung toi muon ra tu mod kho, con cac ong muon bo nghe thi... 

- Bo nghe de vao tu thi de thoi. Dau tranh giai cap ve y thiic he trong quan dpi 
va cong an con gay gat hom trong tu day. 

Ong cai nguc nhan tir ay coi toan xay dung dugc ba bon thang, den cuoi nam 
1972, tai hoa da dpi xuong dau ong. Nhan dupe dien bao vp dang 6m nang, ong vpi va 
ve trong nom vp, hai thang sau moi den trai giam. Thieu ta chanh giam thi Nguyen 
van Chuan quat: 

- Dong chi v6 ky luat nen coi bo ao mu gia bp ma ve. 

- Toi xin bo nghe tu hom nay. Noi xong, ong Tham mang toan bp quan trang 
tra lai va bo ve que. Chac chan ong ta khong tranh khoi bi hanh ha, doa day. 

* * 

* 

Chieu hom sau, anh Thu mang den cho toi nhijng do thuong dung ciia nghe mpc: 
cua rpc, cua ngang, bao tham, bao khau, thuoc dai, thuoc vuong, dui due, due mat, bat 
trang... va mot bp quan ao lao dpng. Anh noi: 

- Ngay bay gid cau di voi toi den gap cu Thang de ngay mai di lam. 
Anh deo toi den nha cu Thang d pho Luong ngpc quyen. 
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- Toi tim cho cu ong pho moc tuyet vai - Anh Thir noi. 

- Xem ra ong pho nay gay yeu lam - Cu Thang phan nan. 

- Toi noi that la cau ay vat va qua nen manh khanh the thoi, dam bao vai cu la 
lam rat tot. 

- Thoi dugc, ong se lam o C500. Chu yeu la phan ly lich cac ong phai cam 
doan vol toi la khong bi khiic mac gi. 

- Cu cu yen tam, toi xin cam doan - Anh Thu bat tay cu Thang, noi. 
Anh Thu lai deo toi ve 6 chg dua. Anh noi: 

- Cii that tha nhu cau la hong viec. Xa hoi nay muon song phai biet noi phet. 
Chi Hoa va anh Hoang rat cam kich cu chi hao hiep, nhiet tinh cua anh Thu. 

Rieng toi, cu chi cua anh ay la mot cong on. Nha hanh dong nghia hiep ay, toi c6 viec 
lam ngay de kiem song, khong le thuoc vao mieng an cua gia dinh chi. Sang thu hai, 
ngay mung mot thang ba, toi di tau dien vao Thanh xuan. Luc 7h45 cu Thang ra don 
va dan toi vao noi lam viec. Nhom moc c6 ba nguai, trong do c6 hai nguai bon nham, 
nam muai tuoi va mot cau con tre. Nguai deo kinh can noi vai cu Thang: 

- Nguofi gay yeu nhu mot tau la lia the nay lam dugc gi? 

- Ong cu phan cong lam mgi viec, neu ong ay khong lam dugc, toi se cho nghi. 
Cu Thang ve, ong deo kinh can tu giai thieu ten minh la Sang, nhom truong. Ong 

ta phan cong toi sua lai mai hat de Igp ngoi, toi lam den trua thi hoan chinh. Ong ta 
noi: 

- Ong thg nay gay yeu ma lam nhanh dao de. 

Den chieu, ong nhom truong bao toi bao ranh cua pano cung vai nguai thg tre. 
Toi noi: 

- Toi lam mot minh cung dugc. 

- Toi sg gio to la thoi ong bay - Ong ta nhin toi, cuoi nua mieng mia mai, noi: 

- Mot minh ong sao ma day noi? 

- Bac cu yen tam, toi lam dugc. 

- Dugc, toi phan cong cau tre lam viec khac. Neu khong lam dugc, cau dung c6 
keu ca gi day nhe? 

- Nhat tri - Toi tra lai. 

Thay toi lam khong c6 ve gi nang nhgc, ong nhom truong khen: 
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- Gioi day, ta c\x tircmg la. . . Bon ta phai hai ngirai lam. 

- Co gi dau, biet minh yeu nen phai nghi ra each lam de giam hot luc. 

Cai an tirgng xau ve co the tan ta eua toi trong ngay dau da dirge xua tan. Toi 
eam thay yen tam nhrnig v6 eung met moi, dem hom ay toi ngu say nhir ehet. Vai 
ngay sau ong nhom tnrcmg noi: 

- Chung to eii doan voi nhau, eo the eau di eai tao ve phai khong? 

- Cac bac doan sai roi - Toi than nhien noi doi - Toi bi suy nhugc than kinh. 

- Tai sao cau khong chua va boi duong? 

- Do nha ngheo thoi. 

- Moi dugc vai ngay, bgn to da c6 cam tinh voi cau. Chi sg cau di tu ma bgn to 

quan he la phien lam day, mat viec lam ngay. 

- Cac ong nay cu noi dong dai mai - ong thg mgc kia phan doi - phan ly lich 
cua timg nguoi, cu Thang phai chiu trach nhiem voi bg roi. Cau ay c6 di tu ve 
cung chang anh huong gi den bgn minh. 

- Ong chang biet gi xa hoi ngay nay ca. Ngay xua c6 cau, mot nguoi lam quan 
ca ho dugc nho, con ngay nay, mot nguoi mac toi, ca ho bi lien quan. Toi hoi 
ong, neu cau Tam di tu vi tgi phan each mang, chiing minh khong biet cu 
quan he, co quan an ninh c6 bo qua khong, hay phai nghi viec ma len don, 
xuong phu? 

- Ong lo xa qua day. Thang cung dinh di lam thue de kiem mieng an khon kho 
hang ngay chii quan chiic gi ma sg? 

- Chang lo xa dau ong a. Minh la dan lao dgng lam thue de kiem mieng an timg 
biia la lo gan. Nguoi ta lo ca song Ian chet moi la lo xa. Chang han hang tram 
ong can bo trung uong lo qua doi co dugc quoc tang khong, co dugc nhap 
tich o nghia trang Mai dich khong? Con minh lo chieu nay co gao, my cho 
vao nieu khong? 

- Cau Tam thong cam nhe, ong nhom trucrng doi khi chap mach, chinh tri hoa 
bau khong khi noi lam viec cho do buon thoi. Chung toi chang co bung da 
nao dau. 

Mot tuan sau, ca nhom mgc den lam 6 16 Tran binh Trgng. Nguoi phu trach xay 
dung la dai uy Hai, dung truoc hom hai chuc nguoi vua thg ne, vua thg mgc, han noi: 
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- Chung toi tin tiromg cu Thang chon vao day lam nhung ngiioi thuoc thanh 

■\ r r r 

phan tot, neu sai cu Thang phai chiu trach nhiem vdi chung toi. Chung toi 
chiu khuyet diem vai bo - Co quan dau nao chuyen chinh ke thu va tri an xa 
hoi. Ngay can bo o day khong phai di den cue nao ciing dugc neu khong c6 
giay lien he cong tac. Trong khi do, may bac thg moc di moi noi, moi cho 
khong bi han che gi. Khong may lot mot ten phan each mang vao day, cu 
Thang da danh, chung toi cung phai chiu toi voi dang... 
Dang nghe dai uy Hai noi, toi chgt nhin sang hanh lang phong ben phai, mot 
thieu uy dang cham chii nhin toi, lam toi giat minh nhan ra, do la thieu uy Ha Xuan 
Chi. Nam 1966, Chi moi la ha sT. Thang sau nam ay, tix trai A toi chuyen vao trai B 
An Thinh. Chi c6 mot cai quan dai ma phai treo deo, loi suoi, len lach qua rung cay, 
tay bi khoa nen toi xin ten vu trang dan giai, coi chiec quan dai vat len vai. Den trai B, 
khi dugc thao khoa tay, chua kip mac quan dai thi ha si Ha Xuan Chi den, han hoi: 

- Anh kia hg, ten gi? 

- Nguyen Tam - Toi tra loi, tu the khong dugc nghiem trang. 

- Gap va tra loi can bg, thai do phai nghiem tiic, nghe chua? - Chi quat. 

- Cac ong muon hoi, tai sao khong cho toi thoi gian chuan bi? 

- Im! Con ngoan c6 a? - Chi quat to hon. 

Khong noi gi them nhung toi trung mat nhin thang vao mat han to ve khinh bi. 

- Lao xugc - Han noi nho roi bo di. 

Sau do, han chuyen di dau khong ro. Den nay toi tinh co lai gap han. Nhu mot 
phan xa v6 dieu kien, toi lien quay cho khac de giau mat. Han thong tha buoc den cho 
toi va hoi nho: 

- Anh dugc ve bao gid? 

- Cuoi thang truoc, thua ong! 

- Anh nay la nhi, sao lai ggi la ong, toi ngang tuoi anh thoi ma? 

- Xin loi, muoi mot nam qua, toi da tro thanh mot thoi quen. 

- Anh lam mgc a? 

- Vang! 

Han mim cuoi roi bo di. Toi cii dinh ninh la han se noi voi dai uy Hai, toi se mat 
viec lam nhung viec do da khong xay ra. Toi cung hieu, Chi khong noi khong phai han 
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bo rai mot noi niem dong cam danh cho mot ten tu phan each mang. Vi han biet rang, 

toi vao day lao dong de kiem song khong mot may may nguy hai cho each mang. Neu 
han to cao toi, chi chiing to han nho nhen, c6 chap. Tuy nhien tinh each ke ca se tao 
cho han leo nhanh tren cac bae thang dia vi, tro thanh mot quan Cong san c6 chiic, c6 
quyen. Mot ten tiromg eirap uong mau ngiroi khong tanh thircmg khong an cap vat. 

Mot tuan sau do, lai mot su kien den. Toi dang sua mot mai hat cho nha rieng ten 
trung ta tren tang ba trong co quan bo, xuong san vac cuon giay dau, each xa khoang 
nam chue met, toi thoang thay Ho sT Tuomg. Han mac quan phuc mau xanh cua cong 
an vu trang, deo Ion thugng uy. Bon nam rudi d trai An Thinh han theo sat toi nhu 
canh sat truong Javert theo doi ong Janvaljan. Toi voi va len gac. Co le phat hien ra toi 
nen han phang phang tien lai cho toi vua dung. Tuong dua mat sac nhu dao dao may 
vong tren cau thang, khong thay toi dau, han lai bo di cho khac. Nap tren gac ba nhin 
xuong, toi thay khuon mat va cap mat Tucmg van hung ton nhu xua. Han khong dam 
len gac vi day la nha rieng cua nguoi cap cao hon minh. Va lai, Tuong ciing tin co 
quan toi cao cua nen chuyen chinh v6 san khong the co mot ten tu phan each mang 
buoc chan vao. Vi the, co le Tucmg cho rang, han da nhin nham. 

Ba gid chieu hom sau, ong chu nha - ten trung ta goi: 

- Cac bac vao nha nghi ngoi uong nuoc. 
Chung toi noi nho voi nhau: 

- May ngay chi co nuoc la dun soi de ngoai san. Hom nay ong chu tu te day! 
Chung toi buoc vao nha, thoang thay mat ong chu buon phien, tren ban khong co 

coc chen gi ca. Ong chu bao: 

- Cac bac ngoi tat ca vao ghe. 
Cho chiing toi an toa, ong chu tiep: 

- Toi dang lam viec trong van phong, co nguoi nha vua bao, mot khau AR15 
va hom mot tram vien dan phoi tren san thugfng bi mat. Vay bac nao co giau 
di nen mang tra lai ngay. Neu khong, buoc toi phai bao cao bao ve co quan 
kham xet. 

Chung toi deu tai mat hoang so, ngo ngac nhin nhau. Toi thoang nghi, sung 6 day 
thi mat sao dugc, nhung do su nham Ian nao do, toi la nguoi dau tien chiu tai bay va 
gio. Toi noi: 
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- Chung toi khi vao, khi ra cong deu c6 ngirai kham xet, chang ai mac benh 
tam than ma lay trom sung a cho nay. Toi yeu cau bac cii goi bao ve len 
kham xet ngay. 

- Chung toi nhat tri - Ca top thg hucmg ung. 

- Dugc, toi se lam theo yeu cau cua cac bac - Noi xong, ong chu vao nha trong 
goi dien thoai. Muoi phiit sau, hai cong an deo bang do den. Mot ten noi: 

- Thua trung ta, chung toi thi hanh nhiem vu ngay chu a? 

- Cac dong chi bat dau di - Ten trung ta ra lenh. 

Hai ten tim kiem, luc soat moi thu 6 ngoai, tren san thugng. Sau do den nhiing 
tiii do cua chung toi, cuoi cung chung bat tung ngudi diing len de nan quan ao. Chang 
thay gi, mot ten ra lenh: 

- Tu gio phut nay, cac anh khong dugc di dau, phai ngoi ggn vao mot cho de 
cho lenh cua chiing toi. 

- Den 4h30, het gio lam viec thi sao? - Toi hoi. 

- Cu cho d day. 

Toi biet, khi het gio neu khong thay sung chiing se bat giam ca bon va lien lac 
bang dien thoai ve noi d cua tung ngudi. Du c6 tim thay siing hay khong, hau qua toi 
van phai chiu la mat viec lam. 

Ca top thg ngoi truoc cua nha ten trung ta im lang cho dgi, net mat ai cung to ra 
lo sg. Thoi gian cii i ach giam chan tai cho. Tieng tich tac cua chiec qua lac dong ho 
deu deu cham chap. 4hl5 - 4h30 - 4h45, tung khoang thoi gian nang ne dai dang dac. 
Doi v6i ngudi dang cho dgi, su van dong cua thoi gian hinh nhu cung mac sai lam. 
Den 4h50, tieng chan buoc manh til cau thang di len lam tim toi dap manh. Mot ten 
trung uy tre vai deo xac cot, tay xach khau AR15 xuat hien lam ca bon thg tho phao 
nhe nhom. Ten trung ta tu trong nha lat dat chay ra hoi: 

- Anh mang sung di a? 

- Vang, con mang di tap ban. 

- Sao anh khong noi voi ai? 

- Thugc gia dinh minh quan ly, neu khong phai bo dung thi la con. No chay di 
dau ma can phai bao? 

- Mgi ngay khac, may hom nay nha ta c6 thg den lam, neu bi that thoat thi sao? 
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Ten trung ta ngoanh lai noi voi chung toi: 

- Xin loi cac bac, chiing toi da sa suat, nham Ian. 

- Cii vai Ian nham Ian cua bac, chac rang c6 ngirai phai mac benh tam than 
hoac tai va. - Toi noi. 

- Anh noi the buoc toi phai noi that cho anh biet. Anh hoac nguoi khac c6 mac 
benh tam than khong quan trong bang vu khi lot vao tay bon phan dong - Ten 
trung ta nhin thang vao mat toi noi - dang luon de cao canh giac. 

- Bac a, vira giai phong mien Nam, thong nhat dat nirac - Ong nhom tnrcmg 
noi - Toi thien nghi, chang c6 ten phan dong nao lai dai dot ma gay han vai 
dang liic nay. 

- Cac bac khong biet dau. Bon phan dong phai c6 ca hoi chung mod chong pha 
chu. 

- Qua gio roi, chiing toi ve dugc chua? - Ong nhom tnrong hoi. 

- Anh da noi vai bao ve chua? - Ten trung ta hoi con. 

- Toi dan cac bac ra ngoai - Ten trung uy noi. 
Chung toi Ian lugt theo ten thieu uy ra bot gac. 

Tren ducmg ve, toi ngam nghi, phai tim nai khac kiem song. Neu cu lam a cho 
nay, tai va c6 ngay. 

Chieu ngay 16 - 3, toi dugc tam ling tien nua thang dau, moi cong nam dong, 
tong cgng sau muai dong. Chi Hoa lay tien an cua toi moi thang ba muai dong, toi tra 
tien an ba ngay cuoi thang hai nhung chi cho. Toi hom do toi dua ba chau Ian ra quan 
gio, cong vien Lenine uong ca phe va an banh nggt. Toi tu hoi, tai sao khong dat ten 
cong vien la Ly thuong Kiet, Tran hung Dao, Nguyen Trai hay ten mot vi anh hung 
dan tgc khac? Va tu tra lai, Cgng san lam gi c6 to quoc va dan tgc. Chung da mac thii 
chu nghia ngoai lai ve giay xeo len giang son, dat nuac. Mot to quoc dau thuong tham 
day mau se Ian lugt mang ten ggi cua lu v6 than. 

Rieng chau Sang con nho, toi cho chau hai dong. Con lai vai chuc dong, toi sam 

mot bg quan ao re tien de c6 di choi dau thi mac. 

* * 

* 

Mot buoi toi, sau hua cam, anh Hoang lay trong tui ra ba goi keo va hai goi thuoc 
la Tam dao. Anh hoi chi Hoa: 
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- Keo hai dong mot goi, neu minh cho chung no an thi tra tien day? 

- Anh mua cang tin c6 chin liao, anh an lai gi nhieu the? Toi tra dong nroi. 

- Dung gia hai dong, neu thap hon toi mang ra hang nuoc. 

- Bo oi, bo de von cho con goi Tam dao nhe? - Thang Bien nhin thay goi thuoc 
la, nan ni. 

- Khong dugc, chin hao ruoi cung khong ban - Anh Hoang vua noi, vua xep 
keo va thuoc la vao tiii. 

- Me ai, mua keo ciia bo cho con an di, me. - Thang Sang tu ngoai duong ve, 
niing niu. 

- Bo may ban dat lam, me khong c6 tien mua. 

Anh Hoang cung khong noi them gi, mang keo va thuoc la ra ngoai hang nuoc 

ban. 

Chi Hoa, thang Bien, thang Sang lai noi chuyen voi nhau vui ve. Thay toi c6 ve 
ngac nhien va tum tim cudi, chi Hoa phan bua: 

- Chuyen nhu the, nha nay thuong xay ra. Biet tinh keo kiet cua anh ay nen 
Cling chang ai chap. 

- Me oi, hom no con bat dugc goi keo an do giat tren mai nha - Sang noi - 
nhung keo da chay thanh nuoc, moc xanh len, con nem vao sot rac. 

- Day cau xem, toi mua cho cac chau an, con lai y nhu anh ay giau di roi lai 
quen. 

Mot hom ba me chong chi Hoa d ngo Van chuomg den choi. Ba hoi Sang: 

- Toi qua, ba gui bo chau cho chau hai hao, chau da lay chua? 

- Tai sao ba cho, bo khong tra con? 

- Tao cat di roi de luc khac. 

- U, bo phai tra con ngay - Thang Sang xong lai, giang co vai bo. Hai bo con 
to tieng voi nhau am ca xom. Anh Hoang go tay con ra roi voi vang rao buoc 

■\ ^ r ' 

ra ngoai. Thang Sang nam Ian ra dat, keu la bat va. 

- Sang dung day, ba cho hai hao khac. 

Thang Sang c6 tien lai di choi. 
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- Cau dung de y tinh cua anh Hoang - Ba me chong chi Hoa noi - Kho, tinh 
bun xin cua anh ay c6 tir ngay con nho. Khi anh ay den tham toi, toi giii cho 
chau Sang hai hao, anh ay khong dugc tien cung xi mat ra. 

- Vang, thua ba! - Toi tra loi va chim dam trong noi suy tu". Hom toi ru cac 
chau ra cong vien, ve thay mat anh Hoang cau c6 khong vui. Co le vi toi 
khong chieu theo tinh nho nhen, keo ban cua anh, nhung biet lam the nao 
trong khi toi chua c6 tien an sang, nhu cau cua cuoc song con tram thii ba 
gian. Tuy nhien, toi biet anh Hoang se gay su voi toi. 

Mot bua CO thit Ion luoc, anh Hoang mua rugu uong. C\x moi hop rugu, anh gap 
hai ba mieng thit de vao bat minh. DTa het thit thi bat cua anh Hoang c6 hang chuc 
mieng. Thang Sang gap til bat bo ra an, dvca dua gap mieng thii hai thi anh Hoang lay 
tay bit mieng bat va quat: 

- Khong dugc an nCra. 

- U" y, sao bo an tham the? 

- Con noi that la bo xau tinh lam - Thang Lap noi. 

No la diia con trai ca rmiai tam tuoi, dang hoc lop rmiai. Anh Hoang cui mat 
xuong an, khong dam noi lai con mot loi. Dugc the, chi Hoa chi chiet: 

- Khong thay nguai dan ong nao toi tan nhu bo may. 

Ba cung im mom di - Lap trgn mat quat me va cam bat thit cua bo do ra dia. 

Ca nha lang le an cho xong bua trong bau khong gian nggt ngat nang ne. Lap noi 
nang vii phu, 16 mang. Ngay bo me, no cUng san sang vang bay va chui tuc, khong 
chiu nhiin nhuong ai. Anh Hoang va chi Hoa sg con nhu sg cop. Chi Hoa noi bat cii 
chuyen gi, du dung hay sai khong vua y la Lap chan hgng. Xa hgi that la lung, trong 
nha bo me sg con, ngoai ducmg, ngudi Ion sg tre con, ngudi ngay sg ke gian. Tuy 
khong phai la mot quy luat nhung cau noi: "rau nao sau ay", sai so khong nhieu lam. 
Toi khong tan thanh vai ba nhan vat trong tac pham Nhijng ngudi khon kho cua Victo 
Hugo: Vg chong Tenardiet khong the c6 dugc nhung diia con la Eponine va Gavoros. 
Ngugc lai, hat giong quy rat c6 the nay mam va phat trien thanh cay mang trai dang 
khi tho nghi bi dau doc. 

Gia dinh chi Hoa la thuc trang chung cua xa hgi. Nhan each con phu thugc vao 
mot binh dien quan trgng la van hoa. Nhung dua tre sinh ra va lom len trong mot canh 
dong CO dai menh mong ve dao due. Hang ngay chung dugc hgc, dugc nghe nhung loi 
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doi tra a nha tnrcmg, dai phat thanh, dai truyen hinh va bao chi. Mat khac, chung lai 
nhin thay canh ke c6 quyen lie hiep dan lanh, nhung hien tugng trom eap, di diem, lua 
dao giet nguai, cuap cua, hiep dam... dang dien ra moi nai, moi chon. Hem niia, khoa 
tam ly hoc, dao lam ngiroi bi tieu diet, nhrnig my tii: lirong tam, nhan hau, nhan ai, bac 
ai, tir bi, hao hiep... deu thanh tir ngCr. Nhrnig sinh ngCr dirge thinh hanh va pho bien la 
dau tranh, cam thu, lap truang giai cap va each mang... thir hoi nhimg tam hon ngay 
tho, trong trang ay sao khong nhuom mau hoen 6? Cu Nguyen Du c6 cau: 

Tiec thay trong gia trang ngan. 
Den phong tran cung phong tran nhir ai. 
Toi ac cua che do CS chang nhijng keo lui lich sii lai, day dan toe den canh khon 
cung, dau thuong, lac hau ma con dap pha tan tanh nhimg net tinh hoa cua dao due va 
van hien. 

Cong san da thong nhat to quoc nhung trong timg gia dinh, long ngudi cang bi 
phan chia, li tan. Chien tranh la chet choc, dau thuong va tan pha. Tuy vay, hau qua 
cua no khong nang ne bang cuoc chien ve dao due va niem tin do dang tinh - thii tinh 
va su kich thich han thu - la thu pham. Han gan vet thuong chien tranh c6 the keo dai 
mot vai thap ky, con hoi phuc dao due va niem tin cua mot dan toe trong hoang tan, do 
nat phai trai qua hang tram nam. 

* * 
* 

Mot dem thu bay cuoi thang ba, toi nam tran troc. Qua khu doi kho, nhuc nha 
trong tu hanh ha toi. Toi c6 quen di tat ca de yen giac nhung... 

"... May hay nho va ghi lai... " Loi noi cua Khoa nhu vang vang ben tai. "Tao 
khong quen dau Khoa a, tao se lam tron trach nhiem voi uoc mong cua may truoc liic 
di xa - Toi tham nhu - Phai day, ta viet di con cho den bao gid nua? Se khong c6 mot 
CO hoi binh yen de ta viet." Nhan the toi ciing on lai cuoc dofi, gia dinh minh va nhieu 
manh doi da c6 thoi toi lien quan voi ho. 

De doi pho voi cong an va nhung ngudi khac, toi gia vd hoc tieng Anh. Chep lai 
nhung til va ngu ma anh Thu da day toi d trai VTnh quang lay vai to giay. Toi se viet 
timg to mot, viet het lai giau di, khi c6 dong toi lay to tieng Anh dat len tren va tap 
phat am. Lam nhu the, c6 the se an toan. 
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Sv kien cua cuoc doi va xa hoi nhieu lam, toi nen bat dau viet tir dau va viet 
nhung gi? Khong, toi chi viet so luge nhung su kien lien quan den cuoc doi minh va 
doi net ve xa hoi. Trong nhat ky cua Khoa nam 1961, c6 doan: "... Neu ong Balzac 
song lai d Viet nam, xa hoi dien dao gap hang nghin Ian, ong c6 dam menh danh la thu 
ky cua Viet nam hay khong? Su nghiep cua hang nghin van nghe sT chan chinh, toi 
khong the 6m dom vi hoan canh v6 cung khac nghiet cua kha nang c6 han, ban tay 
khong the che kin anh mat troi. 

Tieng ga xao xac gan xa, c6 le da hai ba gid sang, toi thiep di lai trai qua mot con 
ac mong: "Khoa ngoi ben toi khoc va hoi, ho danh may hay sao ma lai bi ngat? 
Khong, tao c6 biet gi dau? Mat may c6 hai cho tim lai la vi sao? May noi tao moi thay 
dau, tao khong biet vi sao? 

Khoa nam tren tam phan, mau me day ngudi va quan ao. Khoa het that thanh: - 
Ong Oang oi, toi sap chet roi, ong hay tiem cho toi chet ngay. Oi troi oi, dau qua! - Im 
di, anh c6 chet, chiing toi ciing chang thiet gi. Ngugc lai, xa hoi bot mot ten phan each 
mang... " 

Tieng coi 6 to di tren ducmg reo len lam toi bang hoang bung tinh. Canh nha tu 
thucmg xuyen xuat hien trong giac mong, mai sau nay, nhieu dem, moi khi yen giac, 
nhung hinh anh ghe rgn trong dia nguc tran gian lai uy hiep hon toi. 

Ngii la nhu cau thiet yeu, the ma c6 thoi gian toi so ngii vi hoang so nhiing con 
ac mong. Trong tu, ong Ho c6 may van tho: 
Than the d trong lao, 
Tinh than 6 ngoai lao. 
Nhung cai nha tu do ong ta sang tao ra giam dugc ca phan hon Ian phan xac ciia 
con ngudi. Khi than the ra ngoai tu, tinh than van chiu an chung than: 
Than the roi dia nguc coi tran, 
Tro ve voi kiep pho thuong dan, 
Trong mo van thay bay quy nguc, 
Con nhe nanh, con miia vuot, len gan... 

- Tam, day mau! - Chi Hoa goi to lam toi giat minh. 

- Nay em nghi ma. 

- Chi biet roi nhung c6 viec hay lam. Em day di vieng lang bac voi ong chau 
ngay. 
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- Em met khong di dau chi a. 

- Lang bac mai khanh thanh, dugc di vieng liic nay la vinh du lam. 

- Cam cm, may chuc nam toi khong biet mo bo toi con hay mat nCra la - Toi tra 
loi, vi loi cua chi nhir mui kim dam vao mot gan toi lam toi khong kiem che 
dirge. 

- Cau ay khong di thi thoi - 6ng bo chong chi Hoa noi - Hang chuc nam cai 
tao ma tir tirong van xau the a? - 6ng ta gan len timg tieng to thai do han hoc. 

- Vang thira ong! Chau xin ong thii loi. 
Nghe toi tra lofi, ong ta bo di ngay. 

Anh Hoang va cac chau cung day, chang ai noi gi them, deu nhin toi v6i anh mat 
la lao, la lung. Toi ra dau 6 tim mua giay trang de bat dau viet hoi ky, khi ve nha thay 
anh Hoang, thang Lap dang ban tan gi do. 

- Cau ngoi xuong ghe, chau noi chuyen voi cau - Lap noi. 

- Chau muon noi gi? - Toi hoi. 

- Cau ve den nay da hom mot thang, chau chua c6 dip noi chuyen voi cau ve xa 
hoi. 

- Chau noi di. 

- Thu nhat cau phai xac dinh minh da chet roi, c6 the con han the. Doi voi 
dang, cau la ke thii cua each mang. Doi vai xa hoi, cau bi khinh bi, bi day ra 
ngoai le cuoc song. Doi vai gia dinh, cau la mot noi nhuc, may ra nguai ta chi 
danh cho cau mot chut xiu tinh thuang mau mu. Do vay, muon dugc ton tai, 
each tot nhat vai cau la im lang, cam chiu, ngoan ngoan phuc tung theo thai 
the. Hom nay, ong chau c6 tich ke, ggi cau di vieng lang bac, dieu do cung 
the hien mot tinh thuang. Cau biet khong, ngay a thu do, biet bao nguai c6 
cong vai each mang muon den vieng lang bac mai chi la mot uac ma? The 
ma cau da tu choi mot each nang ne. Nguai Viet c6 the chui lai bo me minh, 
CO the hon lao vai ong ba minh nhung trong giac ma nguai do van phai ton 
kinh bac. Chi mot Ian nghi khong hay ve bac, dang va each mang da la c6 tgi. 
Neu gia dinh chau khong con mot chut xiu tinh thuang vai cau, dua nhung lai 
cua cau sang nay ra cong ly, chac chan cau lai len duang vao trai, Ian nay se 
khong hen ngay ve. 
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Thii hai, chau muon de cap tai, tai sao ngirai nha chi danh cho cau mot chut xiu 
tinh thirong. Bac c6 cau: 

Quan san muon dam mot nha 
Bon phuomg v6 san deu la anh em 

Hai cau tho cua bac la the hien dao due cua thoi dai. Tinh anh em la tinh thuong 
yeu giai cap, du nguai a chau nao, du da trang, da vang hay da den, da do neu la v6 
san deu la anh em mot nha. Ngugc lai, nguoi trong mot nuoc, tham chi nguoi trong 
mot gia dinh neu la ke thu cua giai cap nghia la ke thu cua each mang phai dau tranh 
khong khoan nhugng. Nhu the, gia dinh chau danh cho cau mot chut xiu tinh thuong 
da la dac biet, da la sai pham vai dao due each mang. 

- Toi cam on nhung loi boc true cua anh. Toi biet minh da chet tu hoi nho tuoi, 
nay chua ve noi yen nghi la con ton tai ma thoi. Neu c6 chang, luong tam toi 
con song - Noi xong toi lay giay but ghi lai nhung tir, ngu tieng Anh de 
chuan bi viet hoi ky. Vai phut sau, Lap den xem va hoi: 

- Tieng nuoc nao day, cau? 

- Tieng Anh. 

- No CO ich gi cho cau? 

- Toi CO hoc nua dau, on lai de giet thoi gian thoi. 

- A nay, luong tam la gi cau nhi? 

- Xin loi, tu do no bi khai tu tu lau roi, anh biet ma lam gi? 

- The ra tam hon cau chi con cai ma xa hoi chu nghia da khai tu? 

- Dung, the thoi. 

- Neu the thi tam hon cau con gi dugc coi la con song? 

- Vang, chet tat ca roi, toi xin anh tha loi. 

- Khong, khong phai cau da chet tat ca. Noi mot each cong bang, cau con an, 
con tho, con lam viee nhu mot nguoi bi tuoc mat linh hon. 

- Noi nhu the chua han da cong bang. Mot nguoi khong con linh hon, ton tai 
theo ban nang thi nhu mot con vat chu. 

- Dung lam! Cau dung cam nhin vao su that cua cuoc dofi minh - Lap khoai chi 
bat len tieng cudi gion ra roi bo di choi. 
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Den hai gia chieu, toi da viet kin hai ta giay, muon khai but may dong hoi ky 
nhung anh Hoang va cac chau a nha, nen thoi. Sang thii hai, toi den noi lam viec, vat 
lieu khong c6, lai ve nha. Hom ay anh Hoang di lam, ba chau Ion di hoc. Chi c6 chi 
Hoa va chau Sang d nha, mot co hoi de toi khai but. Nhan luc chi Hoa di chg. Sang di 
choi, toi khep cua lai, trong nha toi qua khong viet dugc. Va lai, da sang mua he ma 
kheo kin cua se lam nguai khac nghi nga, toi lai ma ciia ra, nhung mo mot niia thoi. 

Dat mot to giay trang len hai to tieng Anh, toi viet: Cach day sau nam... toi dinh 
viet tiep: tai mot dia nguc tran gian trong nui rungtinh VTnh phu... Nhung linh tinh bao 
cho toi biet c6 nguoi dung d ngoai dang nhin vao, toi lien viet: toi da ve que tham bac 
toi. 

- Anh Tam viet gi day? - Cong an ho tich hoi va day rong ciia buoc vao. 

- A, chao anh. Hom nay nhd viec, toi on lai may tii tieng Anh cho do buon. 

- Sao lai buon? 

- Di d nhd thi buon chu, vui sao dugc? 

- Anh cho toi xem nao? - Han vua hoi, vua cam giay doc. Co le han chang biet 
gi tieng Anh. Doc cau tieng Viet toi vua viet, han hoi: 

- Cach day sau nam anh 6 trai chu, tai sao lai viet ve tham bac? 

- Toi tap dich cau ay ra tieng Anh ay ma. 
Dua to giay c6 cau tieng Viet cho toi, han noi: 

- Dich ra tieng Anh the nao, anh viet vao day? 

- Vang! - Toi tra loi va viet - Six years ago, I came back the native country to 
pay my uncle a visit. 

- Anh dua toi xem, den toi hoac sang mai toi se tra lai. 
Han dat ba to giay vao cap tai lieu roi di. 

Toi vua mung lai vua hoang so, suyt nua mot tai hoa dpi xuong dau. Co le 
thugng de hay cac vi than linh da ciiu toi thoat nan. Toi cat giay but va tu an ui minh, 
van su khoi dau nan. Cho vai ngay nua on dinh, c6 co hoi ta lai bat dau, hay buong tha 
cugc doi cho so phan. 

Toi hom sau, cong an ho tich mang giay tra va noi: 

- Hien nay tieng Anh hoc sinh va moi nguoi dan dugc hoc. Tuy nhien, voi anh 
lai khac, chiing toi khong ngan cam nhung van phai dat van de? 
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Toi thoang nghi, han noi dung nhimg neu khong gia va hoc tieng Anh de lam lac 

huong thi toi viet gi dugc nua? 

- Neu nghi ngd, anh cu thuong xuyen kiem tra, toi khong dai gi lam viec khuat 
tat phan dan, hai nuoc - Toi binh tinh tra loi. 

- Anh cam doan chu? 

- Vang, nhat dinh toi khong lam gi phan dan, hai nuoc - Toi noi to, dong dac, 
day ve khang dinh. 

- Dugc nhu the thi tot lam, chung toi chi so. . . - Noi xong, han bo di. Han lam 
sao ma hieu dugc, che do CS khong cung duong vai to quoc va dan tgc. Toi 
chong che do nghia la bieu hien long yeu nuoc, thuong dong bao. 

Vai ngay sau toi bat dau viet, tan dung mgi thoi co de lam viec: ngay nghi, chu 
nhat, nhung buoi toi anh Hoang va cac chau vang nha. Ten cong an hg tich thuong den 
tham do, hoi han vao nhung sang chu nhat. Thay han, toi van gia vd hgc tieng Anh. 
Han chang biet gi nhung cung xem lay le, doa dam bang quo mot vai cau. Han da 
dung tuoi, thai do kieu cang, hong hach. Toi coi han nhu mot con thu ngay tho, c6 the 
dieu khien han nhu con roi. Co Ian han hoi: 

- Tai sao anh khong hgc tieng ciia Lenine? 

- Tieng Lenine la tieng gi, anh? - Toi gia vo hoi voi ve ngo ngac. 

- R6 cai anh nay lac hau qua - Han mim cudi dugm ve mia mai - Tieng Lenine 
la tieng Nga. Roi day tieng Nga se la thu tieng pho bien de giao luu quoc te 
theo xu the tat yeu cua lich sii nhan loai. 

Ngung mot lat, nhin thang vao mat toi, han tiep: 

- Toi thay anh gay yeu, khuon mat lai dan dgn, ngoc nghech. Khong biet anh 
CO kha nang gi ma phan dan, hai nuoc nhi? 

- Toi pham tgi phan each mang chu c6 phai phan dan, hai nuoc dau. 

- Anh nay c6 mac benh tam than khong day? - Han cudi thanh tieng, net mat 
han vua tu dac, vua gieu cgt - Phan each mang la phan dan, hai nuoc chu con 
gi nua. 

- The a, vay ma toi khong biet - Toi tra loi, net mat lam ra ve ngay ngo. 

- Anh nghe day - Han len mat day doi - Chac chan anh chua qua mot lop 
chinh tri nen moi au tri den tuc cudi. Marx day rang, chu nghia xa hgi se thay 
the chii nghia tu ban. Do la mot quy luat tien hoa, mot chan ly tuyet doi... 
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- Hoc chinh tri c6 kho khong, anh? - Toi hoi. 

- Kho voi anh, de voi toi. Hay noi rong ra la nhung ke thuoc giai cap doi lap se 
khong CO y thiic va trinh do de tiep thu. Ngirgc lai, tang lop lao dong, nhat la 
dang vien nhan thiic ly luan each mang de nhir uong coc niroe dirdng. La hoc 
tro xuat sac cua Marx va Lenine, bac da van dung ly thuyet CS vao each 
mang niroe ta mot each sang tao va tai tinh. Dang, bac da lanh dao nhan dan 
lao dong lam cuoc each mang thang tam, danh thang thiic dan Phap, danh do 
che do phong kien thoi nat. Va den nay da danh thang hoan toan giac My xam 
luge, thong nhat to quoc. Duoi su lanh dao cua dang, nhan dan ta dang vlmg 
buoc tien len xay dung thanh cong chu nghia xa hoi. Bac da day: 

Con non, con nuoc, con ngudi 
Thang giac My ta se xay dung hon muoi ngay nay. 

Vi the dang, bac, each mang, chii nghia xa hoi 6f the dong nhat, lien quan hvcu co 
voi to quoc va dan toe. Anh phai bo ngay cai tu tucmg phan dong va phai hieu rang, 
each mang, nhan dan va to quoc... 

Han noi rat hang say, hao hung, khong bo lo co hoi toi danh cho han de lam thay. 
Thoi dai loan thay nhu ong bo Linh (Linh la ban hoc) da noi voi toi each day muoi 
tam nam. Chu tich hay tong bi thu dang la ngudi thay vT dai nhat cua dan toe, cap tren 
la thay cua cap duoi, cap duoi la thay cua cap thap hom. Cu the den lop dan duoi day 
cua xa hoi la dam hoc tro co nhieu thay nhat. Thay nao day cung phai nghe theo, neu 
bai bac y kien cua thay la pham toi phan each mang. Muon hai nhau, khong co thu vu 
khi nao hieu nghiem bang chup len dau ke thu cai mu "co tu tuong chong dang". Gia 
tri cua van hoc, nghe thuat cung dugc xep bac theo dia vi thay. Tho van cua ong Ho la 
hay nhat, la khuon vang, thuoc ngoc ciia gioi van nghe sy. Ke do la tho cua Song 
Hong, Le due Tho. Tho ciia To huu, linh hon tho cua che do khong biet xep thii bao 
nhieu? 

Tu do, ten cong an hg tich coi thucmg toi, it khi den nha quay nhieu, tao cho toi 
mot CO hoi thuan Igi de viet cho xong tap hoi ky. The ra gia ngay, gia ngong trong thoi 
buoi nay c6 Igi biet bao! 

* * 
* 

Den thang sau, anh Thu den noi voi toi: 
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- Lam thue cho bo noi vu la dircmg cung, hang ngay phai giap mat, phai giao 
tiep voi nhimg ke bat nhan. Chang nhung the, tai va c6 ngay. Bay gia toi dira 
cau di mot chuyen cong du de tim mien dat moi va thoat khoi canh cung 
duofng ay. 

- Di dau, anh? 

- Den nha chii nhiem 307, xin viec lam 6 hop tac xa do. Moi ngay ho tra cong 
sau dong. Chang nhung the, nhan pham cua chiing ta dugc ton trong, khong 
den noi phai chui lui giau giem tong tich cua minh nhu a bo noi vu. 

- Thoi, toi deo cau di ngay. 

- Vang, dugc lam cho khac thi tuyet voi, em van uoc ao the. 

Nha chu nhiem 307 d ngo Tho quan, ong ay ten la Ly - anh em ket nghia voi 
Hoan - nguoi c6 tam long nhan ai, dung cam da giiip do Le Can. Tinh tinh ong Ly 
phong khoang, coi mo. Xua kia ong ay di bo doi, cap dai uy. Co le tinh tinh cua ong 
khong thich hop voi su go bo trong quan doi nen ong xin phuc vien va lam tho ne. Tu 
do, dan da ong lam chu nhiem. 

Thuc ra, cac hop tac xa xay dung sau nay deu bien thanh nhung to chuc cua cai 
dau dai. Mot ong cai voi danh nghia la chu nhiem, pho chu nhiem, truong, pho ban 
kiem soat, dpi truong, doi pho... ky hop dong xay dung voi cac co quan, xi nghiep, 
nha may, cua hang... Muon dugc thuc thi cong trinh, tat yeu phai hoi 16 can bg phu 
trach xay dung, tai vu, ban giam doc cua co quan do. Ngoai ra, phai hoi 16 ngan hang 
de nit tien nhanh chong til cac sec chuyen khoan, h6i 16 phong xay dung khi duyet gia. 
Day la chua ke phai hoi 16 cac d6i tac khac. Kinh phi cua c6ng trinh cao hay thap hoan 
toan phu thugc vao tien h6i 16. Ong cai nao manh tay chi nhimg khoan tien "ngoai 
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giao", 6ng ay co nhieu c6ng trinh xay dung, chat lugng c6ng trinh kh6ng quan trgng. 
Chi c6ng cho thg theo cam hung ciia tung ong cai, kh6ng co mot quy dinh nao cua nha 
nuoc; CS quan tam, benh vuc quyen Igi cua nguoi lao dong nhu the day! Do vay hgp 
tac xa xay dung la nhung t6 chuc 6 hgp dugc chinh quyen c6ng nhan va bao ve, xa 
vien ra vao de nhu di chg. 

Ong Ly tuy lam chu nhiem nhung do tinh toan kem, kh6ng biet t6 chuc va quan 
ly lao dong nen it khi dam nhan c6ng trinh. Chung t6i den nha 6ng Ly, sau khi tu gioi 
thieu hg ten tung nguoi, anh Thu noi: 
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- Nhir anh Can, chung toi la nhmig ten phan each mang ong eo dam nhan 
khong? 

- Khong sao, khong sao! Cae bae phan eaeh mang ehii eo phan ehiing toi dau - 
Ong xiet ehat tay ehung toi, net mat niem na, phang phat mot nu eirai dong 
eam - Toi khong vat va bang eae bae nhimg eung hieu doi dieu ve xa hoi. 

- Ong CO sg lien quan khong? - Toi hoi. 

- Noi chung thi moi nguai deu sg, rieng voi toi c6 khac. Ngay nay nhimg sir 
vat dirge coi la thieng lieng, tuyet doi thi ngay mai eo the lai la sai lam va tgi 
ae... 

- Bao gid chiing toi c6 the di lam? - Anh Thu hoi. 

- Hien tai toi ehira eo eong trinh. Toi se dira eae bae den ong ban than a gan 
day. Ong ay dang ean thg. 

- Ong ay c6 thong earn voi ehiing toi khong? - Anh Thu hoi tiep. 

- Cae bae khoi lo. Ong ay ehang nhiSng thong eam ma eon eo tinh ehien huu. 
Hofn nua, ve mat nhan eaeh eua ong ay, eae bae eang yen tam. Toi ggi ong ay 
la La tien sinh, nhieu nguai ggi la Manh thucmg Quan tuy rat ngheo. Noi nhu 
the eo hai phong dai thi ong La eiing la mot Binh nguyen Quan hay mot Tin 
lang Quan ciia thai nay. 

Sau do, ong Ly dan ehung toi den nha ong La van Dong. Ong ay dang nguai be 
ve, lue lugng, khuon mat ehu dien, long may ram, eap mat sang nhan hau, ehum ria 
mep venh len nhu bue tranh ve ria Quan eong. Dien mao ciia ong lam nguai ngay phai 
kinh ne va ke gian phai sg. Tinh tinh ong cuang true, khong quy luy, khong xu ninh 
mot ai va giau long nhan ai, vi tha, phu suy khong phu thinh. Trong thai ky khang 
Phap, ong nhap ngu, ehien dau dung eam, ngoan eucmg. Bi dieh bat, tra tan nhieu Ian, 
ong van giu duge khi tiet eua nguai yeu nuae. Sau khi ki ket hiep dinh Geneva, ong 
ehuyen sang nganh eong an. La mot nguai c6 trai tim rung earn truac ehan ly, dan dan 
ong nhan thue duge rang, dang da Igi dung long yeu nuae eua toan dan de thue hien 
muu do Cong san. Nguai dan van lam than, ea eue duoi aeh eai tri doe tai eua dang. 
Tu mot ke euong tin ong da rai xuong vue tham eua long tin. Ong khong may khi 
tham gia y kien vao nhijng eau ehuyen ehinh tri, nghe nguai khae len an ehe do, ong 
ehi tra lai bang mot nu euai dong eam. Cuge dai ong eo nhieu ky niem dang ghi nha. 
Nam 1959 ong lam don truong a ngo ehg Kham thien. Mot ten eong an eap dual bat 
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dirge mot ga Imi manh. Thay ga con tre moi mirdi sau tuoi, lai dep trai, ong than hanh 

hoi cung ga: 

- Que may d dau? 

- Chau d Nam dinh - Ga tra loi. 

- Tai sao may di an cap? 

- Thira chu, vi cung ducmg chau phai lam. 

- Tai sao lai cung duong? 

- Hoi cai each, bo chau bi ban, me chau bi biic tii, nha ciia, tai san bi tich thu 
toan bo. Chau phai bo que huong di xin an. Dan da chau theo bon bui doi va 
cung an cap. 

- May khong sg phai vao tu a? 

- Thua chu, ngudi ta thi sg, con chau da den duong cung thi chang biet sg la 
gi? 

- May muon dugc tha khong? - Ong hoi, long ong cam thuong voi so phan tre 
tho bat hanh nay. 

- Tuy chu, voi chau cung chang quan trgng gi? 

- Thang nay la nhi, may muon d tu a? 

- Thua chii, vao tu thi khong ai muon, nhung voi cuoc song khon kho ciia chau 
thi tu hay khong cung the thoi. 

- Nhung neu ra tu ma c6 cugc song on dinh thi sao? 

- Day la ngoai mo uoc, chau khong dam nghi den. 

- Tao se giiip may, khong phai di tu, lai c6 mot cugc song on dinh. 

- Chau dpi on chii nhung qua thuc chau khong dam tin dieu do. 

- Tao noi thuc day, mien la may song luong thien. 

Noi xong, ong trung uy buy ho so cua ga. Gui ga tai mot nha quen than trong 
ngo, trich tien luong de nuoi ga. Ke do, ong xin nhap ho tich va xin viec lam cho ga. 
Khi moi viec xong xuoi, ga moi noi voi ong: 

- Chau coi chu la ngudi bo thu hai. Neu chau bat hieu, bat nghia se troi tru, dat 
diet. 

Nghe ga noi, ong chi mim cudi don hau. 
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Suot mirai bay nam rong ra, ga khong mot Ian den tham ong, cung khong mot loi 

tham hoi. Den mot buoi chieu he, ong tu Bat trang di qua cau phao, re vao mot quan 
nuoc. Ong thay mot ga trung nien c6 ve quen quen, ong Hen hoi: 

- Xin loi, hinh nhir tnroc day toi c6 biet anh? 

- Bac nham roi, toi chang biet bac la ai ca. - Ga noi luong cuong, mat ga tai di. 
N6i xong, ga voi va ra khoi quan nuoc va len Honda phong het ga. Ong tram 
ngam hoi tuong lai. Chgt ong ta nho ra thang be mang on ong va nhan ong la 
bo thu hai c6 vet seo tren tran gan may trai thi ga vua roi cung the. Thoi dung 
no roi! - Ong tham keu len. Ong giiip do ngudi khong mong dugc tra cm, ong 
chi uoc mo ai cung give dugc tinh ngudi. Tai sao lai c6 ke vong an, v6 luong 
tam den the? Trong giay lat, ong lai mim cuoi, cap mat nhan hau nhay vai Ian 
lien tiep. Ong tu an ui minh, cai xa hoi nay no the ma lam sao tao ra dugc 
nhung con ngudi c6 nghia, c6 nhan? Ong chang oan trach ai va tu khuyen 
minh, khong vi con dieu loan cua dao ly ma bo roi mat tinh ngudi. Ong tin c6 
due Phat, CO dang toi cao va cac vi than linh. Sau nay ong lap mieu de thd 
Phat. Hang ngay, ca buoi sang ong ngoi thien, dgc kinh va tap Yoga. 

Nam 1960, ong mdi ba muoi tuoi. Chang trai ay yeu mot c6 gai con gia dinh tu 
san, CO hai ngudi anh cong tac vdi doi phuong. Biet chuyen, co quan cong an tim mgi 
each ngan cam va kiem diem nhieu Ian: lap trudng giai cap va each mang de dau ma 
mot dang vien, mot sT quan cong an dam yeu mot c6 gai thugc thanh phan doi lap. Hg 
giai thich, moi quan he xa hoi phai dua tren tinh giai cap va tinh dang. Tinh yeu phi 
giai cap cua dong chi la con dudng li khai vdi dang, trd thanh ke thu cua dang. Anh 
lanh lung tra Idi: 

- Xua kia, toi tham gia each mang la xuat phat til long yeu nude, thuong dong 
bao. Doi vdi toi - rieng ca nhan toi - quan he giija con ngudi vdi con ngudi 
bang trai tim khong c6 mot hang rao v6 hinh nao can trd. Ngay nay de c6 mot 
tinh yeu chan chinh ma phai xa rdi hang ngu dang, toi xin vui Idng chap nhan. 

- Dong chi khong nhd each mang v6 san la triet de nhat trong lich su loai ngudi 
hay sao? Mot dang vien dugc dang giao due va dao tao, nhat cu nhat dong 
phai phuc tung su lanh dao cua dang. Pha bo moi phong tuc, tap quan c6 hu, 
nhan sinh quan va luyen ai quan lac hau, dang tao ra mot mau ngudi mdi, 
hoan toan mdi - con ngudi xa hgi chii nghia, yeu va ghet dua tren lap trudng 
giai cap. Yeu, ghet khong ro rang dan den trang den Ian Ign, lam sao dong chi 
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thirc hien dirge nhiem vu dang giao. Neu dong chi cii tiep tuc lao vao mot 
tinh yeu mu quang buoc dang phai khai trir dong chi ra khoi doi ngu quan tien 
phong ciia each mang. 

- Toi xin dang tha toi. Mot Ian nCra toi xin chiu sir ky luat cua dang. 

Tir do, anh tro thanh ngirdi dan thircmg nhimg cap uy khong buong tha anh, mo 
mot cuoc dieu tra bai long tim vet. Rot euoe anh bi di tu vi toi an hoi 16 - cai toi ma 
moi ngiroi eo ehiie, eo quyen deu pham phai. Ve phan minh, anh eiing len an, xam hoi 
hanh vi thieu dao dire ay - mot vet den duy nhat trong cuoc doi. Sau khi man han tu, 
anh cuoi vg va lam mgi viee nang nhgc de xay to am, c6 thoi anh da di tho cua, 6c tir 
Hoa binh ve Ha noi ban. Nam 1970, anh mua mot chiec may ep mi sgi, dem len Hoa 
binh kinh doanh, khach hang mua hang m6i ngay mot d6ng. Anh quy dinh, nguoi 
ngheo kh6 kh6ng c6 tien mua den xin thi cho truoc. Ke do la nhung nguoi mua chiu. 
Thu ba den nguoi lam thue va cu6i cung la co quan nha nuoc. Sau khi tra c6ng nguoi 
lam thue, chi tieu, an u6ng, anh cho tien lai vao mot 6ng buong to, chi c6 hai loai tien 
nam d6ng va muoi d6ng. Cu the, gan hai nam thay 6ng tien da chat, anh ngung lam 
viec va ve Ha ngi. Hang tram khach ng, anh hen dung ngay thang ay nam sau se len 
doi. Den hen, anh di 6 t6 den noi lam viec, moi khach ng den. Nhieu nguoi keu ca 
nam ay mua mang that bat, anh chi mim cuoi. Nho nguoi di mua rugu va lac rang ve, 
anh noi: 

- Nhu da hen voi ba con nam ngoai, h6m nay t6i den day xin thanh toan ng, 
song nghe tin xa nha mat mua, t6i chi mang theo b6n muoi d6ng, chi hai 
d6ng ve 6 t6 khu h6i, con lai ba muoi tam d6ng mua rugu, lac rang moi ba 
con u6ng voi nhau cho vui. Va t6i tuyen b6 xoa ng tat ca. 

Ai cung cam dong vi cu chi hao hiep cua anh. Co nguoi mung, c6 nguoi ay nay, 

noi: 

- Ng ma kh6ng tra dugc la mot n6i nhuc, nay bac c6 hao tam xoa ng cho mgi 
nguoi, chung t6i v6 cung cam on bac. Tuy nhien, chiing t6i phai mang mot 
mon ng doi, khi nao tra dugc moi yen. 

Anh mim cuoi t6 long thuomg cam, tra loi: 

- Ba con a, mu6n xa hgi t6t dep thi su c6ng bang chua du. Ai chang c6 liic trai 
nang, tro gioi, kho khan, hoan nan. Do vay, phai t6n tai cai cao hon su c6ng 
bang, do la tinh thuong yeu giiip do Ian nhau. H6m nay t6i giiip ba con, ngay 
mai CO the ba con lai giiip do t6i hoac nguoi khac. Theo kinh nha Phat "sinh 
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ky, tii quy", cuoc dai con ngirai la cai c6 han tren coi the, cai v6 bien thuoc 
ve coi Phat. Chung ta song vdi nhau nhir the nao cho c6 tinh nguoi, ai cung 
CO mot mon no, do la mon no tinh nguoi. Nguoi c6 tam huyet voi cuoc doi 
phai tra day dii mon no nay truoc ngay quy Phat. 
Nghe anh noi, ai cung khen anh la mot nguoi chi ly, chi tinh. Neu c6 nhieu nguoi 
nhu the, thien ha at phai thai binh. Anh \\x ton tra loi: 

- Ba con qua khen toi day. Nguoi nao cung c6 cai xau, cai tham, khong tham 
tien cua thi tham danh, tham dia vi hoac hao sac. Tuu chung deu la tham Igi. 
Khong tu noi: "Lgi la cai goc cua loan", bac thanh hien moi khong tham loi. 
Khi nao loai nguoi khong con ai tham lgi moi thuc su thai binh, dieu do la 
hoang tudng. 

Tu gia nhung nguoi khach ng, ve Ha noi anh dan vg: 

- So tien ta kiem dugc hay chia ra an dan, khi nao gan het thi bao cho anh biet. 
Anh nam dgc sach rong ra. Tieu nhung dong tien cuoi cung, anh lai di kiem song 

va bat dau lam cai thau xay dung. 

Mot hom, dua con trai thii hai bi hai ga con do danh mat may sung hiip, than the, 
chan tay nhieu cho tim bam. 

Hom sau, thang Dung cung ba thang ban di danh phuc thu. Khi bat dugc mot 
hung thu, thang Dung noi: 

- Cac ban a, toi da dau roi. Bay gio minh danh no, no cung chiu dau. La mot 
tran hanh hung thi chang hay gi, toi xin cac ban tha cho no. 

Ca bgn keo ve ke lai cho ong Dong nghe, ong v6 cung sung suong, no mot nu 
cuofi kieu hanh, ggi vg: 

- Em oi, con chung ta da truong thanh roi, minh phai mo tiec an mung, 

Ba Ha rat tam dau, y hgp voi chong. Hanh dgng cao thugng cua con lam ba cam 
dgng qua den roi nuoc mat. Ong luon nhu cac con: 

- Bo cho phep cac con dugc danh nhau trong nhung truong hgp dac biet, 
nhung chi dugc doi dich voi nhimg ke Ion hon minh de giir the dien, khong 
dugc phep Ian at nhung ke yeu. Gap su bat binh tren ducmg pho, hay benh 
vuc le phai, benh vuc ke yeu hon, dung bao gio a dua, phu thinh. 

Lam 6 hgp tac 307, ong c6 mot nguoi ban gai nhieu tuoi hon, giau c6. Khi ba nay 
di dinh cu 6 Tan tay Ian, noi voi ong: 
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- Toi giiip chu mirai lam nghin de chu xay nha ma a cho da kho. 

6ng ngang mat len mai nha, cuai va noi: 

- Trong nha nhin thay trai, may, trang sao la nha cua Dong. Nha Igfp mai ngoi 
hay do mai bang la nha ba Ngoc. Em xin cam on chi, kho thi em chiu, em 
khong thich a nho. 

6ng la dua con doc nhat. Tniac nam 1945, cu than sinh ra ong tu Hai phong vao 
Sai Gon lam viec va c6 y dinh mang theo ca vg con. Cu ba khong c6 anh em trai nen 
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noi voi cu ong rang, anh vao truoc, em o lai cham soc bo me cho tron chu hieu, vai 
nam sau, em va con se theo anh. Luc do, cu ba moi ngoai ba muoi tuoi. Nhieu nguoi 
theo duoi nhung ba deu choi tu, a vay nuoi con. Khi than quen vai gia dinh, toi hoi cu 
ba: 

- Tai sao hoi con tre, ba khong sang song Ian nua? 

- Moi khi CO nguai dam hoi, hinh anh bo anh Dong nhu dung truac mat toi. 
Nghi den ong ay, mot nguai mau muc, toi khong the... 

Co le do hoan canh eo le do ma cu ba rat kho tinh, ong Dong het long trong nom, 
phung duang me gia. 

Ong Dong va ba Ha la mot cap vg chong hoa thuan dong thai cung la mot doi 
ban tri tam. Sau nay a do tuoi tren dual luc tuan, ong ba van thuang xuyen ngoi ben 
nhau ru ri tam tinh nhu nhung buoi dau cua tinh yeu nong tham. Ca hai deu ham dgc 
sach. Nhung buoi noi chuyen ve van chuang, ve doi nhan xu the cua cap vg chong ly 
tuong nay hinh nhu keo dai v6 tan. Ca hai deu dong nhat ve nhan sinh quan, xa hoi 
quan. Ba ton tha, phuc tung, cham soc ong, ong het long thuang yeu ba. 

Nha ong Dong a ben duang De la thanh. Hoi do, dung nhu ong Ly noi, ong ta 
ngheo, nha xieu, vach nat. Khi mua rao trong nha nhu ngoai san. Manh dat nha ong lai 
thap cu mua to la bi ngap. 

Sau khi ong Ly giai thieu chiing toi vai ong, ong noi: 
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- Dung la hien nay toi dang can thg nhung dieu toi mong muon han ca la 
nhung trai tim den vai nhau cung nhip dap. Chung ta cung quay quan ben 
nhau de ton tai. Toi tu giai thieu minh la mot cai dau dai, vang, toi dich thuc 
la nhu vay. Toi khong dam khang dinh rang trong so hang tram ong cai ham 
Igi, bat nhan lai dan den mot ong trong nghia khinh tai. Tuy nhien, truac khi 
chiing ta lam viec vai nhau nen nhat tri mot quan diem: buon day ban voi la 
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CO toi, mua mot ban miroi khong c6 loi gi. Day la le cong bang. Con mot binh 
dien khac quy hon, lam sao khu xii voi nhau cho c6 tinh ngiroi. 

Theo su dieu dong ciia ong Dong, ngay hom sau, anh Thu va toi vao trai thuong 
binh Mini nha lam. 4h30 sang toi va chau Bien phu ne c6 mat d nha anh Thu de di 6 to 
vao do. Khong biet c6 chuyen xich mich gi giCra anh va me, anh quat thao ba cu am ca 
pho. Tren dirong di, anh khong noi voi toi mot loi nao, c6 le vi tiic gian voi ba me ma 
toi cung bi va lay. Toi bi say 6 to, dau 6c quay cuong, non mua. Den chin gid xuong 
xe, toi phai nam d ve duong mot hoi lau moi vao dugc trai. 

Buoi chieu, sau mot gid lam viec, c6 mot thanh nien khoe manh di xe dap 
Phugng hoang den dua cho anh Huong, to trucmg mot buc thu cua anh Dong. Noi 
dung nhu sau: "Toi nhd bac Thu lam cho hai vi keo nha dan 6 bo song. Cac chau se 
deo bac va do dung ve chieu nay". Anh Thu khong nhan loi, vi anh khong muon chiu 
trach nhiem mot viec gi. Anh noi: 

- Cau Tam lam thay toi. 

- Ong Dong tin tuong bac - Anh Huong noi - Toi chi so anh Tam... 

- Khong sao, toi xin khang dinh. 

- Chau deo anh Tam ve de ngay mai lam nhe - Anh Huong quay sang cho toi, 
anh tiep - Anh c6 the dam nhan dugc khong? 

- Vang - Toi tra loi va ve ngay buoi chieu hom ay. 

Den buoi chieu hom sau, ong Dong den cong trinh. Liic do, hai vi keo da dung 
xong, cap mat ong Dong nhay vai Ian, ong mim cuoi noi: 

- Keo dung ngay ngan lam. The ma toi cu tucmg... 

- Bac tuong cai gi a? - Toi hoi trong long nghi ngai. 

- Xin loi chii, chang c6 gi quan trong ca 

^ ? ^ 

Chieu thu bay, chau Bien d trai Muu nha ve, noi voi toi: 

- Chau cu tuong bac Thu quy cau lam. 

- Co viec gi da xay ra? 

- Toi hom cau ve, bac ay noi chuyen voi chu Huong, thg thuyen gi no. Toi 
thuong no khong nha cua dua no di lam va tang boc no the thoi. 

- Bac noi the thi chet toi roi - Chu Huong sung sot noi - Toi tin bac la anh 
Tam lam tot nen moi dam thua ong Dong, dieu anh ay ve. 
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- Toi muon cho no mot vi du la neu khong c6 toi, no chang lam dirge gi? 

- Hong viec cua ong Dong la loi tai bac nhe. 

- Bac c\x yen tam, toi se don khuyet diem len dau thang Tam la xong viee. 

- Khong dirge, bae a. O day toi la ngirdi ehiu traeh nhiem ea ma. Thoi dirge, 
ngay mai toi ve Ha noi som de dieu nguai khac lam. 

Sang som hom sau, ehu Hiromg ve khong gap duge ong Dong, lai khong biet dia 
ehi eong trinh ay nen viet thir de lai. Chu Hirong lo lang hai ngay sau do, khi biet tin 
eong trinh da Igp ngoi, chii ay mai yen tam. 

Chau khong hieu nhung ngirofi dong canh nhu cau doi xu voi nhau ra sao nira? 
Chieu nay, bae Can di xe dap mini ve Ha ngi, ra dirong thi bae ay dam xe xuong 
rugng, ngirdi va quan ao day bun. Bae Thu nhin thay, bae eudi khanh khaeh va keu to: 

- Chung may oi, ra xem thang Can dam dau xuong ruong kia! 

Chung ehau voi loi xuong giiip bae Can dua ve trai tam giat. Bae Thu tiep tue 
eudi thieh thu... 

Nghe Bien ke, toi im lang, trong long nao ne, buon ehan. Cung an eom ean mot 
thai gian dai con v6 ca gay cho nhau noi buc boi nua la... Toi biet tinh do ky cua anh 
Thu, anh ghen ghet voi nhirng nguai hon anh du la a linh vuc nao. Anh lam mat uy tin 
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toi cung ehi vi anh sg nghe mge toi hom anh. Cai nghe bat dae di nay hon hay kem, 
gioi hay khong, lam sao anh phai ban tam! Mat khac, do tinh that thudng, anh noi bua 
de voi bat khoi mau thuan dang chat ehua trong dau. Anh gay ra noi buon buc cho 
nguai de anh bien thanh nguon giai tri. Anh lam dieu tot khong may ai sanh kip nhung 
anh ae khau cung khong may ke ngang tam. Co le chinh xae hon, nhieu nguai noi anh 
la mot thang dien. 

Lam tai trai thuang binh Muu nha, eo mot c6 gai ten la Thai tho (tho la ngo Tho 
quan cung c6 nghia la nha tho) 

A lam cap duang cho thg. Mae du da eo vg eon a Cau dien, anh Thu van san 
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duoi Thai tho. Anh eon hua cho a chiee mini vua mua lai cua anh Can. Thai tho khong 
ung, than tha voi anh Huang: 

- Chii Thu eii tan tinh chau. 

Anh Thu biet ehuyen, buoi toi anh dap xe ra Ha ngi, den nha Thai tho. Anh noi 
voi bo me a. 
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- Con gai ong ba xau lam, nay ba bui, mai birom hoa vai nhieu ngiroi. Toi 
cung di lai vdi con gai ong ba nam Ian. Bon Ian toi da thanh toan song phang, 
rieng Ian dem qua, toi den tra tien cho ong ba. Noi xong, anh Thu nem nam 
dong xuong ban roi di ngay lam bo me Thai tho ngan ngudi ra nhu chet diing, 
chang kip hoi han gi. 

De tra dua mot ngiroi ma anh khong vira y, anh c6 the bia dat trang trgfn moi 
chuyen, khong ai luong dirge. Tat nhien, nhat thoi anh boi nho dirge doi thu eua minh. 
Va sau khi su that duge phoi bay ra anh sang se phan tac dung la anh boi nhg chinh 
minh. Anh hanh dgng theo eam tinh khong ean biet hau qua ra sao, xau hay tot. Anh 
ehi thieh nghe loi ea nggi minh, khong tan thanh mot ai gop y kien du sai hay dung. 
Anh eoi eai toi la tuyet doi, eai toi bao trum len tat ea. Phe binh anh la su xiie pham, 
ngay tue khae anh coi nguoi do la ke thu. Cuge doi anh, thu nhieu hon ban, thu la mai 
mai, eon tinh ban ehi la nhat thoi, tam bg. Trong tam hon anh khong eo long bao dung 
va do lugng nen khong the eo thu hoa ban, nguge lai ban hoa thu doi voi anh nhu mot 
quy luat. 

Moi Ian noi chuyen voi anh, toi phai lira loi, do y nhu nguoi do dam buoc vao 
mot bai min. ay the ma tu khi ra tu, anh la nguoi toi gan gui nhat, anh giiip toi nhieu 
nhat. 

Phai chang day la mot moi duyen ng ciia hai tam hon doi nghich nhau ve nhan 
sinh quan? 

Anh Thu duge ve truoc toi gan hai nam, ngoai vai bg lao dgng, anh khong sam 
duge mot thu gi c6 gia tri, bua an eua anh hang ngay rat dam bac, mot cap long com 
va vai chuc hat lac kho. Dai bg phan so tien anh kiem duge, anh mo nhung cugc vien 
du den Nam dinh de tim kiem ban dofi moi. Anh la ke dai gai, hao huyen, rot cugc xoi 
hong, bong khong. 

Cuoi thang sau, ong Dong nhan thi cong cho xi nghiep Nam thai mot nha kho 
tren manh dat hinh thang, mot dau hoi mudi met, dau hoi kia sau met. Theo ban ve eua 
ben A, lam hai vi keo qua giang chong. Xi nghiep gan 6 chg dua nen anh Thu bao toi 
ve nha ehi Hoa de kiem tra lai kich thuoc vi keo truoc khi lam. Long toi ai ngai khi 
phai dua anh Thu ve nha ehi, de dang xay ra hien tugng khong hay. Anh Thu mang 
theo bang so logaritte, anh noi: 

- Toi CO eai nay de tinh toan, dong thoi de bgn xi nghiep biet rang dau 6c minh 
khong dac nhu dui due. 
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- Khong can den bang so dau, anh a. Ngirgfc lai, neu ho biet rang minh dung cai 
nay, ho se cvcai cho. 

- Thea, toitironglaphaicanden... 

Anh chi khoa traomg the thoi, thirc sir anh chang biet tra bang so. 

Khi xem xet lai vi keo, toi thay mot vai chi tiet tinh toan sai, toi noi voi anh Thir, 
phai den xi nghiep chi cho ho biet. Liic do da gan trua, anh Can cung den choi. Chi 
Hoa moi hai ngirdi d lai an com. Anh Hoang d nha lam toi cang ay nay, khong biet noi 
the nao cho phai. Trong bCra, anh Thir, anh Can va toi vira an, vira noi chuyen. Anh 
Hoang chau may lai, noi: 

- An cho nhanh len! 

Anh Thir trimg mat nhin anh Hoang. Toi nin tho vi so, cung may ma thoi gian 
troi qua trong im lang. Sau bua, anh khong uong nuoc, voi ru toi, anh Can di khoi nha 
chi. Anh Thu trach toi: 

- The ma cau khong cho chung toi biet truoc. 

- Rat tiec la da khong noi truoc voi cac anh ve tinh keo ban cua ngudi anh re. 
Con hom nay, em v6 cung kho xu. 

- Toi dinh nem bat vao mat thang Hoang nhung nghi cau con phai d nhd nha 
han nen thoi. 

- Cam on anh da kien nhan dugc. 

- Co le cau 6 day nhuc lam? 

- Vang, so phan da troi buoc em vao noi nhuc nha nay. 

- U, CS tha minh ra khoi nha tu va buoc minh phai d mot noi chu c6 dugc lua 
chon dau? Muon mua nha rieng thi phai c6 tien, dung la tu mot nha tu hep ra 
nha tu rong. 

Chieu hom ay, gap tay trucmg phong ky thuat, anh Thu noi: 

- May ma chung toi kiem tra lai ban ve truoc khi lam, ban ve cua cac anh c6 
chi tiet bi sai. 

- 6ng pho mgc noi gi khoi hai the? Cha le phong chung toi toan ky su lai 
khong bang may ong pho mgc? - Gigng tay trucmg phong day ve mia mai, 
che gieu. 

Mat anh Thu tai lai, mat do len vi tuc gian. Anh noi to nhu quat len: 
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- Day cac anh xem lai nhrnig chi tiet nay. Cac anh muon ap dat chan ly cho 
nhiing con so chang? 

- Anh Thu de em noi voi anh ay - Vira noi toi vira keo anh Thir ra ngoai - Anh 
khong phai ban tam de em khu xii voi ho. 

De anh Thir d ngoai, toi lai vao gap tay tnrcmg phong. 

- 6ng pho nho thay toi noi c6 diing khong? Song moi nguoi mot nghe, chet 
moi nguoi mot mo, cac ong cam cira, cam due, con chiing toi cam but. Tinh 
toan la nghe cua chiing toi. 

- Cac anh dugc hoc hanh, do dat cao hom chiing toi, viec do khong can tranh 
luan. Tuy nhien, anh nen hieu rang, than thanh cung c6 liic nham. O day 
chiing toi chi de nghi cac anh xem lai may chi tiet thoi. 

- Hai huac that, may ong pho moc lai kiem tra su tinh toan cua nhung ky su. 
Thoi dugc... 

- Khong CO gi la phiic tap, chiing ta chi di den mot chan ly rat don gian... 
Chgt thay mot nhan vien vao, tay truong phong noi: 

- Nay dong chi ky su Quy. Thg noi ban ve nha kho dong chi tinh sai, dong chi 
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hay coi lai de chieu may ong pho. 

- Thg bao em tinh sai a? - Quy hoi lai, han mim cudi dac thang - Thii vi nhi! 

- U", cii coi lai roi chi cho hg biet. 

- Co sai chiing toi cung khong chiu trach nhiem ve viec mat cong, ton vat lieu 
neu cii lam - Toi noi. 

- Ong thg ngoi day cha toi it phiit - Quy noi, roi cam ban ve, may tinh ra xem 
lai. 

Khoang niia gio sau, Quy noi: 

- Em tinh nham may chi tiet, anh Ban a. 

- Dong chi lam an the a? Toi khong nga cai diing lai thugc ve may ong pho 
mgc - Ban mat do, tia tai vi tiic gian. 

- Nham Ian cung la chuyen binh thudng thoi ong trucmg phong a. Ong noi khoi 
hai cung diing, khoi hai a cho ong tu cho minh quyen dgc doan ve chan ly - 
Toi ra ngoai gap anh Thu, toi noi: 

- Viec xong roi, anh a. 

- Cai diing thugc ve ai? 
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- Ve chung ta. Chi tiic cirai la ho qua ty dac, ty ai ve circmg vi. 

- Bon ngu! Cong san chi dao tao lay so lugng de tuyen truyen, lua bip. 

- Cai chung, anh noi dung nhung trong trucrng hgfp nay, ho chi v6 trach nhiem 
va giau long tu ai. 

- Tai sao tinh toan sai neu khong phai la trinh do? 

- Khong phai lap phuomg trinh ducmg bay cua con tau vu tru, d day chi la 
nhung phep khai phuong rat gian don, ho thua kha nang. Nhu em da noi, ho 
v6 trach nhiem. CS dao tao ra mot khoi lugng khong 16 tri thuc hucmg luomg 
theo dia vi, chang muon lam gi dong 6c. Nguai nhiet tinh v6i c6ng viec ciing 
gi6ng nhu nguai ng6i choi xoi nuoc ve quyen Igi mien la du ngay den ca 
quan. Do co che kinh te chi buy cua chu ngbia xa hoi da tao ra doi ngu tri 
thuc voi bo 6c theo quan tinh i. Tinh nang dong c6 chang la viec gianh giat 
mua hang cangtin, tham 6 va an h6i 16. 

- Cau n6i voi 6ng D6ng cho mot vai thg phu ma lam. T6i vao trai Muu nha 
day. 

Sao anh kh6ng lam voi em cho vui? 

- T6i rat thich lam voi cau nhung hang ngay phai giap mat voi bgn ki thuat, t6i 
kh6ng chiu dugc, c6 khi xay ra chuyen kh6ng hay. 

N6i xong, anh Thu lai dap xe vao trai Muu nha. 6ng D6ng dieu den cung lam 
voi t6i mot thg phu. 

Khau do vi keo Ion, phai lam 6 noi kh6ng c6 b6ng mat, troi n6ng nhu doi lira, 
chiing t6i u6ng rat nhieu nuoc ma van khat. Bu6i t6i ve nha chi, t6i van u6ng nuoc 
nhieu, anh Hoang n6i: 

- Cau u6ng it nuoc chu! 

Tuang la lai thien chi cua anh, u6ng nuac nhieu c6 hai, t6i tra lai: 

- Lam duoi troi nang n6ng, khat nuoc kh6ng the nao chiu n6i, anh a. 

- O CO quan, xi nghiep san nuoc, san chat d6t cau nen u6ng that nhieu. C6n 6 
nha, nuoc kh6 khan, dau cui it, cau nen u6ng it th6i. 

- Ra the - T6i thoang nghi - Neu han che dugc minh tha, c6 le anh ay ciing 
kh6ng tu. Linh h6n cua Moliere neu biet dugc tinh keo kiet cua anh Hoang, 
chac 6ng phai h6i tiec vi da viet Appagon. 
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May ngay sau, toi bi sot cao, ciia hang thuoc chi c6 khung chi chCra benh cam 

ciim. Buoi chieu, anh Hoang ve den cua nha, anh voi chay ra san keu to: 

- 6m het, 6m het! 

Nvfa tinh, niia me nghe anh Hoang noi, toi hoi: 

- Co viec gi day anh? 

- Ke tu nay khi bi 6m, cau ra san ma u6ng thu6c. 

- Vang - T6i tra loi va ngam nghi, noi day c6 the con khac nghiet hom nha tu. 
Cung may la benh s6t mau qua, mat hai ngay phai nghi, t6i lai di lam. Mot bu6i 

t6i, chi Hoa noi voi t6i: 

- Anh ay va cac chau phan nan, cau c6 muoi mot can luomg thuc trong s6 
kh6ng du cho cau an. Do do cau phai dong them tien dong gao ngoai. 

Thuc ra, toi khong muon an 6 nha nua. Anh Hoang thay mieng an la toi mat lai. 
Anh tham lam, d6i pho mat tu each t6i thieu nhat cua mot con nguoi. Nhung t6i chi 
ngu nho ma kh6ng an 6 nha chi se la cai c6 de gia dinh nay gay su voi t6i nhieu hon 
nua. Do vay t6i tra loi: 

- Chi cho em an mot biia vao mot bu6i chieu. 

- Con bCra trua, cau an 6 dau? 

- Em an 6 ngoai. 

- Chi CO 6 ga dugc ban com nhung dat lam, em lam kh6ng du an dau. Con mau 
dich ban com thu tem phai xep hang cho chuc, neu cham cung het. 

9 

- Bu6i trua, mua dugc cai gi em an cai do, kh6ng c6 com thi an cai khac. Du 
sao em chiu kho cung quen roi. 

Chi Hoa gat dau d6ng y. Chi lam ca 6 xi nghiep det bat hang Chu6i. Chi lam ca 
sang thi bua an cua t6i binh thucrng. Chi lam ca chieu, bua an cua t6i 6 nha chi la mot 
n6i ban tam. Anh Hoang true tiep lay gao theo dung muc an cua timg nguoi ghi trong 
s6 de nau com. Den bua com, anh xoi hai bat to, an that chat, anh noi: 

- Mot bat de me chiing may ve an them, con mot bat de chiing may an sang ma 
di hoc. 

Biia nao cung the, t6i an dugc hai bat thi com trong n6i het, t6i diing day. Anh 
Hoang va cac chau lai chia nhau an hai bat com kia, nhiing thu doan d6i ph6 voi 
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mieng an that v6 cung ghe torn. Sau bCra toi lai ra dau 6 an them mot bat pha hoac mot 
cai banh mi. 

Nha chi nong nhu hun, dien that thuong, liic c6, liic mat. Nhieu dem toi ngu 
ngoai san khong buong man cho den sang, muoi nhieu tay vo dirge, toi vira me ngu 
vua dap muoi. Nhiing dem mua rao, troi mat, ca nha phai thuc de chong lut boi nen 
nha thap han ngoai san, san lai thap han duang di den han mot met. He mua to la 
nuoc xoi xa chay vao nha, chi Hoa, anh Hoang goi cac con thiic day, tat bat lay dat 
dap thanh con de nho ngan nuoc. Ve mua he, nhat la ngay nang nong, cac voi nuoc d 
6 chg dua deu khong chay, ngudi ta dung xe dap tho nuoc tir pho Quoc tu Giam, Ngo 
SI Lien. Noi lay nuoc ciing khong de dang gi, xep hang may chuc doi thung, thanh ra 
thiic suot dem, lay dugc mot vai ganh nuoc la may man. Co biia nha chi khong c6 
nuoc de nau com. Toi khong tam giat o nha chi, neu cho lam khong c6 dieu kien thi 
vao nha tam cong cgng. Doi voi ngudi dan ngheo thanh pho, nuoc la cung thanh mat 
hang xa xi. 

* * 
* 

Mua thu cham chap den xua vgi cai nang nong quai ac cua mua he. Toi dang tan 
dung moi co hoi thoi gian de viet cho xong tap hoi ky voi nhung net dai cuong, so 
luge. Toi muon khai thac het noi uu tu ve nhung bien c6 cua cuoc doi minh va xa hoi, 
muon sua lai loi van cho bot phan tho thien va lung cung nhung hoan canh khac 
nghiet dau c6 ung hg toi. Khi toi viet, tam hon toi bi chia doi, mot nua lam ten linh gac 
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de phong tai hoa den, mot nua gui ve di vang xa xam. Truoc mat toi, ngoai nhung to 
giay trang va vai to giay viet tieng Anh, khong c6 mot tai lieu nao can thiet cho cong 
viec thi lam sao toi tranh khoi nhimg sai lam. 

Mot buoi sang dau thang chin may den bao phu, mua nang hat. Tren mot to giay 
trang, toi viet: Tieng hat ru than quen ngot ngao, au yem van vang vang ben tai... 

Bong ten cong an ho tich di thang vao cho toi, mat han nghiem nghi khac thucmg, 
CO le cap tren da cho han biet ro ve toi, han hoi: 

- Hom nay, anh nghi a? 

- Vang, nho viec toi nghi may ngay roi. 

- Anh dang viet gi day? 

- Toi on lai tieng Anh. 
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- Anh dira toi xem. 

Toi dua ca may tof giay viet cho han. Doc tof giay c6 cau tieng Viet vua viet, han 
hoi toi: 

- Anh dinh viet gi ma c6 cau nay? 

- A, toi tap dich ra tieng Anh ay ma. 

- Nhrnig ta giay tieng Anh con dau nCta? 

- Toi viet de on lai cho nha roi bien thanh giay loai. 

- Nghe noi, ngay nao anh ciing viet, khong biet de lam gi? 

- Toi chi on lai tieng Anh thoi. 

- Anh lam viec gi tnrac sau chiing toi cung biet. Anh cho nen dung vai thua 
che mat thanh - Han hu do a, mat han nhin thang vao mat toi de uy hiep tinh 
than. 

- Xin cam doan voi anh rang, toi khong bao gia lam viec gi c6 hai cho to quoc 
va dan toe. 

- Thoi dugc... Noi xong, han bo di. 

Ngay sau do, toi viet tiep may chuc dong nua de ket thiic tap hoi ky den ngay toi 
dugc ra tu. 

Sang hom sau, ten cong an hg tich lai den, toi di lam, han hoi chi Hoa: 

- Anh Tam dau roi? 

- Em no di lam roi. 

- Anh ay van hgc hanh chii? 

- Em no hgc gi dau. Nghe no noi, chi on lai tieng Anh cho da buon thoi. 
May ngay sau, mot c6 gai tre va dep an mac lich su den hoi chi Hoa: 

- Bac cho chau hoi tham c6 phai anh Tam a day khong? 

- Vang! - Chi tra lai - Chi hoi gi em no? 

- Chau a sa den tham anh ay thoi. Nghe noi, gan day anh Tam say me hgc lam? 

- So cho chau biet, anh ay thuang xuyen viet lach gi do? 

- A, no hgc mot dugc may tieng Anh, doi khi viet de on lai. Co the thoi. 
Chi Hoa ke lai va noi them: 
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- Cau drnig lam gi day nhe! Nguy hiem cho cau da danh, gia dinh nay ciing 
khong tranh khoi tai va, rac roi. 

- Tir nay em khong viet nCra - Toi tra loi chi va suy nghi c6 the chung da nghi 
nga toi, cung c6 the chung ran de ma thoi. 

Tot hom ca, de de phong mi ro, toi quyet dinh ngay ngay hom sau di tau den Bac 
giang giri hoi ky bo Khoa, nhan the tham ong. 

Ba gid sang toi day, cho hoi ky va mot bo quan ao vao tiii xach. Toi di bo qua 
pho Kham thien, vua den ducmg tau hoa dau pho, mot ga thanh nien phia sau chay lai 
giat tiii xach tren tay toi va tiep tuc chay ve phia ga hang Co. Toi toan keu len nhung 
chgt nho ra, minh mang hang quoc cam nguy hiem nen chi leo deo duoi theo ga, van 
xin: 

- Anh oi, cho toi xin lai, trong tiii chang c6 gi dang tien dau. 

Toi chay den ducmg Nam bo nhin theo nhung tong tich ga da mat hut trong man 
dem duoi anh dien mo. Liic do toi hoang hot nhu con me sang. Theo duong Nam bo, 
cu the toi di, khong biet minh di dau nua. "Chac chan phen nay nhan ban an tii hinh 
trong rung tham, so phan ta se giong nhu cai chet cua nhieu ngudi d cong trucmg 75 A 
Ha noi. Ngoai bon dao phu, may ra c6 thugng de va Phat to Nhu lai thay cai chet the 
tham cua ta. Khong! Khong! Ta chua tuyet vong, tap hoi ky khong dang gia mot xu 
voi mot ten cuop giat, se tra lai ta hoac dot di. CS da, dang thu tinh hoa cai xa hoi nay, 
chung da thanh cong lom nhung chung khong the tieu diet dugc tam long nhan ai va 
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dung cam. Neu ta chua den ngay tan so khi hoi ky cua ta khong lot vao tay mot ke bat 
luong... " 

Cai chet va hy vong cu thay phien chen Ian nhau lam dau 6c toi quay cuong, dao 

Ion. 

Het ducmg Nam bo, theo quan tinh toi re sang ducmg Tran phu. Ke do, qua 
ducmg Phung hung, toi den ngoi tren ghe da 6 vuon hoa hang Dau. 

Troi sang ro, mot ngudi mat canh tay phai di qua, anh ta cham cham nhin toi roi 
mim cudi, hoi: 

- Anh ban ngoi lam gi 6 day ma buon the? Toi thay anh ban c6 ve quen. 

Toi khong tra loi, ngudi thuong tat di ra dudng nhin lai. Di them may buoc nixa, 
ngudi do re vao mot cong, len cau thang gac. Luc do, toi mdi sue nhd ra ngudi thucmg 
tat la Hung, con bac Vu thi Hien. Qua that toi khong con long da nao de hoi tham Nga. 
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Vang, tam hon toi nhir con thuyen nho dang chong chanh nghieng nga trong com bao 

tap dien cuong cua bien ca. Con thuyen mat phuong huong de di den mot ben bo so 
phan va dinh menh. Dua limg vao thanh ghe da, toi thiep di va ngii chap chon mot 
giac that dai. Khi tinh day, mat troi da dung bong, toi den khach san Long bien an mot 
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bat pho va uong mot coc ca phe da. Roi tii do, toi den doc hang Than, dung tua mot 
than cay c6 thu, mong lung suy tuang. Dan chim xanh nho xiu nam xua van riu rit tren 
canh, huong thom thoang thoang ciia hoa ngoc Ian tu trong chua bay ra lam toi nho lai 
nhung ky niem thoi trai tre. Bong trong coi long toi dugc xua tan noi lo au, hoang so 
de tam hon ngugc dong thoi gian bay ve voi the gioi cua than Cupidon. Ngoi ben song 
ciia, cap mat xanh mo mang nhin hang cay rgp bong, em cat cao tieng hat ngot ngao, 
au yem tao thanh nhiing Ian song am thanh huyen dieu doi vao trai tim toi: 

Bien rong bat ngat xanh xanh 

Trap trung duoi anh trang thanh. 

Ve day khi mai toe con xanh xanh, 
Ve day voi mau gio ngay lang thang, 
Ve day voi xac hiu hat lanh lung 
6i lang du quay ve dieu tan. 

Ngoai hien giot mua thu thanh thot roi 
Troi lang u buon, may hat hiu ngung troi. 

Thuc te cuoc doi la tan nhan, phu phang, chi c6 trong mo toi mai tim thay niem 
vui, li han cua khoang troi tinh ai au cung la nguon cam xiic. Trong liic nay, uoc gi toi 
dugc tha tam hon ve coi mgng den khi noi lo au, hoang sg kia tim ra dap so. Va uoc gi 
toi cung CO mot giac mo nhu ben goc lieu cua Andersen. 

- Chii Tam lam gi day? - Anh Cuong di qua nhin thay ggi lam toi giat minh tan 
giac mgng vang. 

- Tai sao khong vao nha? - Anh Cuong hoi tiep. 

- Vang! - Toi theo anh Cuong vao chua. Thuof xua noi nay than quen, quyen ru 
ma ngay nay sao xa each lanh lung? Con chim son ca da bay di ket ban doi, 
con dau nua tieng chim hot veo von? Ngay xua em noi: "Anh coi em nhu 
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bong hoa trong vircm ngy uyen... ". Vang, toi cung chi mong c6 the! Ngay 
nay hoa xuan nguai da hai de lai mot khoang trai hiu quanh, c6 don. 
Anh Cuong noi chuyen voi toi thoi di vang: chuyen to hop tac dong thung nuoc 

mam, chuyen anh di ban giang a chg Bac qua. Tiep den chuyen anh bi goi ra don, len 

khu dao toi bi di tu. Co le thay toi lo dang, anh hoi: 

- Quai la, horn nay chii lam sao the? 

- Em CO sao dau, van binh thucmg thoi - Toi noi doi. Su that noi lo au dang 
nung nau long toi. Toi chang de y gi chuyen anh ke. 

- Toi thay ve mat chii buon nen noi chuyen xua cho vui. Hinh nhu chii chang 
nghe. 

- Anh nham roi, em van chii tam den chuyen cua anh. 

- Khong dung - Anh mim cudi hom hinh - Thoi dugc, ta noi sang chuyen 
khac. Ngay xua chii tham yeu con Nguyet a? 

- Vang! 

- No CO biet khong? 

- Co the Nguyet con biet truoc em. 

- Chii noi gi ma ki quae the? 

- Nghe CO ve v6 ly nhung la su that. Nhung ngay thang em day Nguyet hoc 
them, khi xa Nguyet em thay nho, khi vang Nguyet em thay buon. Chinh em 
cung chua hieu thu tinh cam la lung ay thi Nguyet da doan chac rang, trai tim 
em dang rung cam voi c6 nang. 

- Nghe chii noi, toi cho rang hien thoi chii van con yeu. 

- Vang, va c6 the con keo dai mai mai. 

- No da CO chong con, chii c6 dien khong ma yeu v6 van the? 

- Vi dang cua tinh yeu cung la nguon cam hung cho nhung tam hon van nghe 
SI. Em khong dam uoc mo la mot nha van nhung trai tim em hay da cam. 

- Phai biet ro so phan minh de tim ra loi thoat, chii cu vien vong mai the sao? 

- Em biet cuoc dai minh hien tai va tuong lai van chim trong dau kho va tui 
nhuc, trong ma va suy tuang em mai thay voi bat phan cay dang. 

Toi hom do, toi an com nha anh Cuong. Den mudi gid, toi dinh chao anh Cuomg 
de ve nha chi thi anh Cuomg tix bep len hoi: 
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- Chu CO thay ai vira vao chua khong? 

- Em khong thay. 

- Co nhan cua chu day. Nghe dau no sap vao Sai gon, c6 the horn nay no den 
chao nhrnig ngirdi than. Chu muon gap no khong, toi vao goi? 

- Khong nen anh a. Em yeu Nguyet don phuong tham lang vay hay de cho thofi 
gian tham lang troi qua. 

Noi the nhung long toi v6 cung boi hoi, rao rue. Toi muon nhin thay em Ian cuoi 
de roi mai mai each xa nhau. Khi ay, toi da quen moi noi lo au, hoang so, quen tat ca 
su dai de hinh anh em rue sang trong trai tim toi. Toi hoi hop dgi cha, gan muai mot 
gid em moi ra ve. Nhin lai ngudi xua, em gia dan hon doi chiit, dang em hoi gay, 
thanh nha van nhu nhung thang nam trang tron, cap mat em van long lanh toa anh mau 
xanh. Em dua mat nhin toi lanh lung, quen lang. Toi ra cong va len doc nhin theo, 
bong dang thuat tha cua em chim dan trong anh dien Id mo. 

Mot ngudi dan ong dat xe, tien lai hoi: 

- Toi muon gap anh Tam trong chua, neu anh biet lam on chi giiip? 

Toi chot da va tu hoi: "Hoi ky cua ta da lot vao tay ke bat luang? Day la ca ngam 
chang? " Nhin qua anh den dien, toi thay ngudi ay khoang bon chuc tuoi, dang phong 
nha, net mat phiic hau. Anh ta c6 ve boi roi lam toi binh tam lai va tra Idi: 

- Toi la Tam, anh gap c6 viec gi? 
Anh ta siet chat tay toi va noi: 

- That may man, toi rat han hanh dugc gap anh. Xin loi, toi vua doc hoi ky cua 
anh va bay gid xin tra lai 

Toi sung sudng qua, than the run len khi nhan lai tap hoi ky til tay anh ay va noi: 

- Cam on anh, toi lo so mat tap giay nay c6 the gay cho toi mot tai hoa khiing 
khiep moi, neu... 

- Toi moi la ngudi phai chiu on anh. Anh da lam sang to noi dau cua cuoc ddi 
toi, va cho toi thay mot buc tranh den toi cua xa hoi. 

- Ten anh la Nam? 

- Vang, toi la ngudi yeu cua Bich Hang, ngudi cung lam vdi anh trong to hop 
tac xua kia. 

- Day khong phai tieng noi cua mot nha van ma la tieng keu tuyet vong cua 
mot ke bi xieng xich, bi ap buc va bi doa day. Tap hoi ky Ion xon, don so nay 
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chi ve dirge vai net tho thien trong biie tranh roi ram, phiie tap eua toan xa 
hoi. Vi ea dan toe la nan nhan eua thai dai. Va moi nan nhan, nha van eo the 
viet thanh mot thien tieu thuyet. 

Toi va anh Nam noi ehuyen voi nhau ve ehi Bieh Hang, ve tap hoi ky hi euop 
giat. Cuoi eung ehung toi nhan nhau la anh em ket nghia. Anh Nam deo toi den eua 
Nam. Toi xuong xe di bo ve nha ehi va hen ehu nhat toi se den tham anh. Sang hom 
sau, toi lai mang tap hoi ky ve Bac giang giii. 

Buoi sang hom ay, toi den ben xe Kim lien, vao ngo va hoi tham nhieu nguoi 
moi tim thay nha anh Nam - mot nua gian nha la dieu tan, xieu veo, eua khoa. Toi da 
hen hom nay den tham anh, eo le anh quen hay vi mot ly do nao do ma di vang. Toi 
hoi mot ba gia nha ben canh: 

- Thua ba lam on eho ehau biet ehu nha nay di dau? 

- Anh quan he voi anh Nam the nao ma khong biet anh ay da ehet vi tai nan 6 
to may ngay nay? - Ba gia nhin trung trung vao mat toi to ve oan trach. 

Toi hot hoang hoi lai: 

- Thua ba anh Nam ehet that roi sao? 

- Anh ay bi 6 to kep liic qua nua dem truoc ciia ga. Anh 6 xa den hay sao ma 
khong biet? 

- Thua ba, ehau o day nhung di lam o ngoai thanh. 

- Anh la ban than eua anh Nam? 

- Chau moi quen than anh ay, eo hen uoe voi nhau la anh em ket nghia. Khong 
ngo anh ay da voi di xa... 

Toi khong khoe nhung trm nang noi u buon. Ngay xua, tucmg nhu hanh phiie 
dang vay chao doi trai gai ay - anh Nam va chi Bich Hang, nhung cai xa hoi tan bao 
va thii tinh nay da euop di tinh yeu, hanh phiie eua ho. Ho khong mot ngay hanh phiie 
ben nhau, ea hai deu dau thuong, tui nhue. 

- Lan dau anh den nha anh Nam? 

- Vang, thua ba! 
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- Quai la! Chae ehan anh phai hoi nhieu nguoi lam moi tim thay nha nay? 

- Vang! 
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- Thien ha v6 tinh den the la cung. Anh Nam a day da hai mirai nam, ai ma 
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chang biet anh ay. The ma khong c6 ngiroi nao noi anh ay da chet roi sao? 

- Thira ba, c6 the vi dao diic bi bang hoai nen ngiroi ta da quen mat nhan tinh. 

- Kho, ngiroi ay mau myc, hien lanh lam, chang lam mat long ai nhimg rat 
ngheo kho. Cung c6 the vi the ma ngiroi doi ghe lanh. 

- Ba CO biet nguyen nhan dan anh Nam den tai nan nhir the nao khong? 

- Toi nghe phong phanh dirge la anh Nam c\x drnig tro troi giCra dircmg trong 
luc mira to. Mot chiec xe 6 to di qua, dot ngot anh ay lao vao banh sau, chet 
ngay. 

Chao ba gia tot bung, toi lang le ciii dau ra duong de ve nha chi. Den dau pho 
Kham Thien, toi chgt nghe tieng goi: 

- Anh Tam oi! 

Toi nhin len, chgt thay Nga - con gai bac Vii thi Hien. 

- Anh con nho em khong? - Nga hoi. 

- Quen sao dugc. - Toi tra loi va hoi - Em dugc ve bao gio? 

- Moi CO may ngay nay. Con anh? 

- Anh ve dugc gan bay thang. 

- Nghe dau thai gian truoc, anh cung o voi bo em cung mot toan? 

- Sao em biet? 
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- Anh Hung noi, khi con song bo em viet thu ve c6 nhac nhieu den anh. Anh c6 
biet bo em chet vi benh gi khong? 

- Benh dau thuong, tan nat cua gia dinh, benh tu tgi, the thoi. 

- Dien bien the nao anh? 

Toi ke ti mi nhung thang bac Le ngoc Van a trai An Thinh va nguyen nhan dan 
den cai chet tham thuong ciia bac. Nga sut sui khoc va noi: 

- Anh Hung nhan dugc giay bao tu cua trai, c6 doan voi ngi dung: bo em mac 
benh hiem ngheo, xuat phat tir chinh sach nhan dao cua dang va chinh phu, 
trai da tan tam cham s6c, cuu chiia nhung benh khong qua khoi... Em noi 
ngay voi anh Hung, tin sao dugc loi le ciia bon bip bgm. Qua muofi hai nam 
tu, em khong la gi bon khat mau ay. 

- Nga dinh di dau day? 
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- A, em dinh di... - Nga noi ngap ngung. 

- Di dau - Toi hoi don. 

- Sang nay, em den cho anh a cu hoi, ngiroi ta bao anh da ve vai chi tai 6 chg 
dira. Nhan the di dao xem pho phircmg, em c6 y dinh den tim anh. 

- Co viec gi khong hay chi den tham anh? 

- Kho noi lam, tuy anh nghi the nao cung dirge - Nga to ve kho chiu, tra loi - 
A nay, anh con nha chi Bich Hang khong? 

- Quen sao dugc nguofi dan ba thuong tam ay. Chi Hang cung a vai em a? - 
Toi sung sot hoi. 

- Cung a Hoa 16, cung di trai, mot ngay, cung dugc ve mot ngay. Dao ay, anh 
khong nhin thay chi Hang xep hang a cong Hoa 16 a? 

- Khong, chi Hang roi ra sao nua. 

- Chi Hang chet roi. Chi ay chet cung vai nguoi yeu cu a ga hang Co dem hom 
ng. 

- Trai ai, Nga noi that day chu, sir kien dau thuang ay dien ra the nao? - Nhu 
set danh ngang tai, toi hoang hot hoi Nga. 

- Anh binh tinh de em ke c6 dau c6 cuoi nhe. 

- Em noi mau cho anh biet vai? 

- Khong nhu em, chi Hang bi tu oan uong... 

- Chuyen ay anh biet roi - Toi cat loi Nga - Em ke chi ay sau nay thoi. 

- Tuoi ba muai, khi di trai chi Hang van la mot phu nu quoc sac, thien huang. 
Sac dep cua chi ay lam bon quan giao sinh long do ki, ghet ghen. Chi Hang 
lai cuong nghi nen tra thanh muc tieu de chung hanh ha nhieu phen khon don. 
Den trai may ngay, quan giao ggi chi vao van ph6ng hoi: 

- Nguai dep the nay ma lam gai di a? 

- Thua ba, nguai ta vu oan cho toi. Neu c6 chang, toi da chong lai quyet liet 
mot hanh dgng bien toi thanh mot mon hang de hg lam tien. 

- Nguai ta la ai, hg la ai? - Mu quan giao quat tran ap. - Chi bgi nhg nguai 
cong an nhan dan? 

- Thua ba, do la su that... 

- Bang chung dau? 
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- Thira ba, bang chrnig trong dau ngirai c6 quyen, chan ly bao gia ciing thuoc 
ve ke manh. Nhung nguofi khon kho nhir toi tnrac phap luat bao gid cung sai, 
cung pham toi... 

- Cam! Chi nay ngang nhien noi xau che do tnroc co quan an ninh. 

- Thira ba, hien dang dien ra hien tugng le phai thuoc ve ke manh. 

- Cam ngay ! Ba cho may biet the nao la le do, nghe chua? - Noi xong, mu duoi 
chi Hang ra ngoai, den chieu chi bi di cum mot thang. 

Cuoi mua he, mu quan giao moi thay cao to, c6 tuomg mao rat ghe, da mat su si 
day tning ca, cap mat luom. Ngay buoi dau den, mu da de y va goi chi Hang vao nha 
16, hoi: 

- Moi Ian ban dam, chi dugc tra bao nhieu tien? 

Chi Hang nhin thang vao mat mu, to ve khinh bi roi ciii xuong, khong tra loi. 

- Chi nay lao xugc? Tao la quan giao hoi may, may to thai do chong doi a? Do 
gai di! 

Chi Hang dau van ciii xuong, im lang. 

- May noi mau, tai sao, tai sao? - Mu long Ion quat thao. 

- Thua ba, bao gid toi cung la ngudi luong thien - Chi Hang dong dac tra loi. 

- May ngoan c6 khong chiu nhan toi phai khong? Khong lam diem, ai bat oan 
may 

- Thua ba, cong an Ha noi bat oan toi. 

- Chi nay to gan that, dam vu khong co quan an ninh - Noi xong, mu nam toe 
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chi Hang giat manh, chi nga xuong nen dat, mu tiep tuc dam da chi tiii bui. 

Mu dugc hgc nghiep vu nen don ciia mu hiem lam. Dau qua, chi Hang khong 

dung day dugc, tu phai thay phien nhau cong chi ve trai. Lan nay chi bi dau 

6m den gan hai thang. 
Mua xuan nam 1967, ten dai uy chanh giam thi ggi chi len phong rieng. Khi ve 
trai, nhieu nguoi hoi, 6ng giam thi gap co viec gi, chi chi lac dau, ve bu6n rudi rugi. 
Nhieu dem nam ben canh, em thay chi lang le khoc. Em hoi, chi tra loi bu6n thi khoc. 
Sue khoe cua chi tii do m6i ngay mot suy giam, sac dep cung dan tan heo, mat tham 
quang vi mat ngu, chan tay gay nhu que cui, ma hop lai, cu den chieu t6i chi ho va s6t 
nhe. Nhieu lan chi xin nghi va xin dieu tri, deu bi mu quan giao bat nhan cuomg buc di 
lam. 
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Den khi chi ho ra mau tnrac mat mu, mu mai cho nam a benh xa trai giam. Tuy 

quen biet va thong cam voi nhau hon nguoi khac nhimg qua khii gia dinh va cuoc doi 
cua tung nguoi van khep kin. Mai den nam 1969, em moi noi voi chi Hang nhiing dau 
thuong, tan nat cua gia dinh minh, trong do c6 thoi me em lam o to hop tac do choi 
pho hang Buom. Tu do hai nguoi moi than nhau va giai bay bau tam su. Chi Hang noi, 
khi lam 6 to hop tac, chi rat men me em, anh va anh Khoa. Anh Khoa la ban cua anh 
a? 

- La ban tri tam. Anh ay da bo mang o trai tang gia Phiic lap nam 1970. 

- Troi oi, the la anh Khoa cung da chet roi, dau thuong chong chat dau thuong. 
Nghe chi Hang noi, tam hon anh Khoa lang man lam phai khong? 

- That vay! 

- Con anh? 

- Anh ay a? May ra c6 nang khieu ve khoa hoc tu nhien nhung hoc hanh dang 
do, tam hon anh can coi, don dieu nhu do thi phuomg trinh bac nhat. A nay, 
chung minh lac de roi. Em noi tiep chuyen chi Hang di. 

- Vang! Chi Hang than tho, buoi gap ten giam thi cung dien ra nhu su kien 
thang doi truong doi cai each cuong hiep chi. Sau khi man nguyen ve thii 
tinh, han ham doa chi neu de 16 chuyen, han se thang tay trung tri. Chi Hang 
tra loi, toi dang muon chet, ong hay giet toi ngay, xin cam on ong. Toi khong 
noi voi ai ve hanh dong thii vat cua ong la do toi so nhuc chu khong so cucmg 
quyen, bao luc. Tuy nhien, sau nay e ngai don chi den buoc duong cung nen 
ten giam thi c6 phan nhugng bo. Mu quan giao nhieu Ian de nghi dua chi vao 
nha ky luat nhung han deu bo qua. Dieu la lung la co the chi cang tan heo, chi 
cang yeu va nho anh Nam. Em khuyen chi ay c6 quen di moi tinh dau tan tac 
ay, biet dau nguoi yeu minh hien tai dang 6m ap, hoan lac voi mot ban doi 
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khac? Chi nhat muc cho rang, anh Nam kh6ng the yeu ai ngoai chi... 

- Chi Hang noi dung, anh Nam van song c6 don den ngay tan s6. 

- Sao anh biet? 

- Do mot chuyen rui ro, anh cung quen than voi anh Nam moi each day may 
ngay. 

- Tat nhien den nay cai chet cua anh Nam da khang dinh loi cua chi Hang. Sau 
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nay cu gap chuyen gi cang thang than kinh la chi Hang bi ngat. Chi noi: "T6i 
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khong con song dirge bao lau nCra, chi c6 iroc mo duy nhat dirge gap lai anh 
Nam mot Ian roi chet". Chi Hang cho rang, nhan sac cua chi la mot trong 
nhung nguyen nhan dan den tham hoa cho gia dinh va ban than minh trong 
mot xa hoi khong c6 cong ly va dao lam nguoi. Ke eo quyen tha siie tung 
hoanh phe phon, thu tinh dirge phat buy triet de... 

- Co khi nao chi Hang noi ve diia con trai cua minh khong ? - Toi hoi. 

- Chi mot Ian thoi. Dung chi c6 mot Ian chi ay nhac den dua con trai khon nan 
- san pham cua mot noi nhuc. Chi Hang bao, gia ma khong nghe bo me nuoi, 
giet no khi con trong bung thi tot hon, nhan due ban la de no ra doi phai ganh 
chiu mot so phan khon nan. A nay, suyt nua thi em quen mat - Mat Nga long 

^ ^ ^ ^ 

lanh nhu phat hien ra mot dieu moi me - Chi Hang noi voi em nhieu Ian, phai 
tim anh va anh Khoa, de nghi cac anh du kho khan, nguy hiem ciing khong 
nen quen viet hoi ky. Nay anh Khoa da di xa, trach nhiem luong tam ay thuoc 
ve anh. 

- Anh khong dam tu choi nhung cung chang khae gi khong c6 trau bo phai bat 
cho keo cay. 

- Anh ha minh qua day! 

- Su that la nhu vay. Anh cap sach den trucmg ven ven chua duge nam nam, 
nghia la ngang voi thoi gian di hgc cua mot hgc sinh cap mot. Hon niia, cuge 
doi trien mien bi kho nhuc, nhu the cam but viet van sao dugc, Tuy nhien, 
bang nhiing dong tho thien. Ion xon, anh ciing c6 gang khai sinh mot diia con 
tinh than cue mich, may ra c6 nguoi ru long thuong no. 

- Neu nhung nguoi nhu anh khong cam but thi con la ai nua? Cha le tat ca mgi 
noi dau thuong co nhuc cua mot dan tgc deu theo dong chay cua thoi gian 
quen lang? Y nghi nong can ciia mot nguoi dan ba bat hanh, em cung hieu 
rang cam but liic nay la duong dau voi tai hoa, voi tu toi, tham chi voi tinh 
mang cua minh. 

- Dung nhu em noi, hanh dong do la nguy hiem nhung anh khong quan ngai 
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nhu em. Anh la mot trong so hang nghin nguoi cam but c6 tam huyet voi to 
quoc va dan toe, neu thieu anh ciing chang he trong gi, giong nhu "c6 di lay 
chong thi cho van vui". Du c6 tram phuong nghin ke tham doc, CS cung 
khong the che day dugc tgi ac troi khong dung, dat khong tha cua chung. 6ng 
Phan Khoi noi: "Van hgc la nhan chung cua toa an lich su ngan doi." Van 
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hoc la cai v6 han, che do la cai hCru han. Cai him han khong the va khong bao 
gia thang noi cai v6 han. Du c6 dien cuong, hung bao, du c6 tinh vi xao quyet 
den may, toi ac cua moi the che tnroc sau deu bi phoi bay ra anh sang cua 
cong ly va lich su... 

- Em noi tiep chuyen chi Hang nhe. Khi doc lenh tha, nhung ngirdi c6 ten deu 
mung ro, rieng chi Hang lai buon hom. Chi noi: "Voi than tan, khong nha cua, 
khong noi nuong tua tha rang bo xac noi nay con hon..." 

Em an lii, chi ve Ha noi o voi em, truoc het chi di chiia benh. Benh lao ngay 
nay khong phai la benh nan y nua. Sau do, chi cung em di chay chg kiem an. Viec 
cam chg ngan song, quan ly con ngudi trong the he Le Duan c6 phan long leo hon thoi 
dai Ho chi minh dao truoc. Xem ra ngai tong bi thu con dam me trang gio nen ban tay 
siet gong kim thong tri khong chat nhu ong Ho. Nghe em noi, chi Hang nhat tri va 
nhan xet them: con may la ten bao chiia qua doi truoc ngay mien Nam roi vao tay CS, 
dong bao mien Nam bot dugc mot khoi lugng khong 16 mau va nuoc mat, ngudi Ha 
noi voi bot noi lo so vi cau "lam Ha noi trong sang nhu pha le". Nhijng "thai to" cua 
chinh quyen CS, ten nao ciing cue doan va tan bao nhat, chang han Lenine, Staline, 
Mao trach Dong, Fidel Castro... Cai each ruong dat la nhung ngay hoi Ion cua ten bao 
chiia, han linh hon han phai nuoi tiec la khong dugc keo le doi dep lop dam mau vao 
mien Nam de mo hoi... 

Gan muoi hai gio dem, tau moi ve toi ga hang Co. Em dat chi Hang qua dam 
dong ngudi dung d duong. Dot nggt chi Hang nam ghi dong xe cua mot ngudi dang 
dat bg va keu: 

- Anh Nam! 

Tuc khac chi Hang ngat xiu va nga vat ra dudng. Em 6m lay chi va ggi hai ba 
Ian, chi van kh6ng tinh lai. Ngudi dan 6ng lu6ng cu6ng hoi tr6ng kh6ng: 

- Ngudi nay la Bich Hang a? 
Em tra Idi va hoi: 

- Anh ten la Nam? 

- Phai r6i! 

- Anh cung que voi chi Bich Hang? 

- Dung! 
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Nghe chi Hang noi, anh Nam tao nha, on ton, c6 le gap lai ngiroi yeu tan heo, 
dau thuang lam anh ay qua xiic dong, khong tir chu dirge minh. Em noi voi anh ay, 
anh ay chi tra Idi dong mot, dong hai, gat gong. 

Thinh linh mira doi xuong nhir trut niroc kem theo gio Ion, sam set. Em voi be 
chi Hang vao he pho tranh mira, moi ngiroi tren dirdng cung tim noi tru an. Anh Nam, 
tay dat xe, van diing tro troi giua duong. Mot chiec 6 to tai phong cho anh diing, anh 
buong tay cam xe dap va lao nguoi vao banh sau chiec 6 to do, chet ngay. 

Ngiroi cho tau khoac ao di mira ua ra xem, vay kin thi hai anh Nam, gan mot gio 
canh sat giao thong moi den lam nhiem vu. Luc do mua da ngot, chi Hang tinh day, 
hoi em: 

- Ai bi tai nan day? 

- Em chua biet. - Em gia vd noi the. 

- Nguoi tu sat la Le Nam que 6 Hung nhan, Thai binh. Cong an vua kiem tra 
nan nhan, trong tui c6 chiing minh thu. - Mot nguoi dan ba noi. 

- Anh Nam chet roi a? - Chi Hang khoc rong len - Em cung theo anh. Sau do 
chi Hang len mot con ho mot hoi, chi tho ra hang bat mau roi tat tho. 

Em hoang qua, khoc va keu to: 

- Cac ong, cac ba oi cuu giiip nguoi nay voi! 

Nguoi ta lai ua den vay kin cho em. Canh sat cung toi, hoi: 

- Nguoi dan ba nay o dau den? 

- Chi ay di cai tao dugc ve - Em tra Idi. 

- Nguoi nay voi chi quan he the nao? 

- Toi chi la nguoi ban tu. - Em tra loi va thoang nghi, mot minh tu trong tu ra 
lam sao dua chi Hang ve noi yen nghi? Ma phai, bon chiing giet chi, bon 
chiing phai chon cat chi, minh tron di chiu mang tieng bat nghia vay. 

Em lay quan ao rach trong goi cila chi Hang giai ra he ciia hang an quoc doanh 
va dat chi nam tren do. Moc tiii ao chi lay giay tha trinh cong an, han dang soi den pin 
doc thi em luon qua dam dong tron ve nha. Di dugc hom mot tram met, em nghe tieng 
ten canh sat ggi: 

- Cai chi tir trai cai tao ve dau roi? 
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Ho chon cat anh Nam va chi Hang ra sao, em cung khong biet niia. Tat nhien, ca 

hai ve nai yen nghi deu khong c6 huong hoa ciing vieng, khong c6 tieng khoc ciia 
nhung ngudi cung mau mu. Anh thii nghi, doi lam gi c6 chan ly? Bon bat luong van 
ung dung song tren mo hoi, mau va nuoc mat, con nhung ngudi luomg thien song dau 
thuong, kho nhuc, chet tham the. 

Nghe Nga noi, toi lang nguai di vi xiic dong. Sau vai phut im lang, sut sui, Nga 

hoi: 

- Hom no anh ngoi d vucm hoa hang Dau? 

- Chac anh Hung noi vai em? 

- The ra anh con nho anh Hung? 

- Nho lang mang thoi. 

- Anh Hung noi, buoi sang hom em dugc ve, anh ay di qua vuoti hoa thay anh 
ngoi tren ghe da, net mat buon ba lo au. Anh Hung nhin ky moi nho ra xua 
kia anh lam voi me em. Anh ay hoi anh nhung khong biet vi sao anh im lang? 

- Hom ay dau 6c anh quay cuong vi mot tai hoa c6 the den, khi anh Hung hoi, 
CO le anh dang me man. Anh ay len cau thang vao nha, anh moi chgt nho ra. 

- Tai hoa gi c6 the den voi anh? 

- Sau nay anh se noi voi em. 

Sau khoang khac im lang, Nga dua mat long lanh nhin thang vao mat toi, moi em 
no mot nu cuoi duyen dang, em tiep: 

- Em da noi chuyen voi chi Hang, Ian dau em gap anh tren ducmg Yen phu. 
Anh con nho khong? 

- Quen sao dugc. 

- Chi Hang bao, anh va anh Khoa la nhung thanh nien mau muc, hiem c6 trong 
thoi dai ngay nay. Ngugc lai, em c6 y nghi anh la mot Michkin hien dai, dung 
khong? 

- Anh khong phan doi. Anh, anh Khoa va ca anh Nam nua la nhimg nguoi lac 
long, bo vo giua dong doi. 

- Dao ay, em moi mudi bay, a do tuoi trang tron, em khong den noi nao... Co 

bao gia anh hoi tiec buoi gap go do khong? 

- Ve tam ly thi c6 nhung ve luan ly thi khong? 
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- Tai sao? 

- Ngudi dan ong nao chang uac mong c6 mot nguofi ban dofi khi den vai minh 
con phong nhi. The thi tai sao minh lai be canh xuan de roi chuyen tay oho 
ngirai khac? 

- Nhan sinh quan phong kien da bi chon vui, irac mong ay la khong tudng. 

- Em noi diing nhung anh quyet khong troi theo dong chay du c6 bi thiet thoi. 

- Rat tiec Dostoievsky da qua doi, neu con song, ong ta se c6 mot nhan vat 
bang xirorng, bang thit - mot thang dai ngoc - Nga v6 vao vai toi, ciroi khiic 
khich. Nga hoi tiep: 

- Hien nay anh da c6 bo chira? 

- Mot ten phan each mang ai dam yeu ma bo vai bich? 

- Co day! Chi ngai quan niem cua anh... Anh mat em long lanh nhu loe len mot 
tia hy vong. 

Con toi khong the chap nhan mot moi tinh vai nguai dan ba c6 qua khu day toi 
loi. Thay toi im lang, Nga lai tiep: 

- Kim trong dang canh tay bao dung, do luong ra don nang Kieu. Em cii 
tuong... 

- Anh vai em a mot binh dien khac, chua mot Ian chung ta c6 lai hen uac. 

- Tu buoi dau gap nhau va chi mot Ian ay thoi, bao gia em cung nghi den anh 
vai mot tam long triu men, thiet tha, ke ca nhung thang nam co cue, tiii nhuc 
nhat cua cuoc dai. Moi Ian noi chuyen vai chi Bich Hang, em khong the 
khong nhac den anh. Chi Hang cung cho rang, hinh anh anh da khac sau trong 
trai tim em. Den nay mai biet, tinh em nhu nuac tir nguon xuoi dong chay ve 
bien ca c6 dan. 

- Doi vai em, anh chi c6 mot tinh thuang, ma tinh thuang khong phai vi hoang 
de cua con tim. Tinh thuang va con tim la dong minh than thien cung ton tai 
trong mot goc cua tam hon. Mot cuoc tinh duyen dep bao gia cung bat dau tix 
con tim mai den tinh thuang. Dao ngugfc lai quy luat do se chang gat hai 
dugc bao nhieu hanh phuc. 

- Qua anh, em phat hien ra mot dieu mai me, do la mot tam hon rong ma nhat 
cung van con nhung phan khep kin. 
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- Em noi dung, ai chang c6 phan ich ky? Ngiroi ich ky ve tien tai, ngiroi ve 
cong danh dia vi, nguai ve tinh ai... Anh khong bao gia chap nhan mot moi 
tinh khi da biet c6 thai hoac mot Ian doi tugng cua minh trao than cho nguoi 
khac du bat cii ly do nao. 

- l/ac ma ay chi thirc hien dirge trong ehe do phong kien. Ngay nay kho lam, 
nhat la doi vai vi tri eua anh. 

- Anh biet minh chi la ke khon cung, khong the thay doi dugc nhan tinh the 
thai cung khong the thoat khoi kiep phong tran. Co the bi lua doi de anh cam 
nhan dugc dieu bat hao cua nguai yeu trong di vang, nhu the con de chap 
nhan han. 

- Hieu nhu the, tai sao anh khong chap nhan mot su that phii phang, anh song 
trong ao tuang, minh lua doi chinh minh? 

- Mat tat ca trong do c6 tinh mang, anh c6 du can dam nhin vao su that, con 
tinh yeu chap va thi khong bao gia... Nho nhen, c6 chap la tinh xau nhung trai 
tim anh luon khep kin, khong phuc tung nhimg lai phan quyet hoac ran day 
cua ly tri ve long bao dung, do lugng. 

- Em khong nga trong ITnh vuc nay, anh ton tha nhung mo hinh dao due xa 
cung, nhung than tugng mot each phi hien thuc, quen mat noi dang cay, bat 
hanh cua dai thuong. Em da nham, hoan toan nham Ian ve anh. Chao tir biet 
nhe! - Noi xong, Nga rao buac ve phia ga. 

Sau khi bi dap tat tia hy vgng, Nga mau le xoay chieu tan cong toi quyet liet. Ve 

phan minh, toi biet da tan nhan vai em. Vi lai to tinh cua Nga nhu khoet sau vao noi 

dau cua dai toi. Toi muon tron chay mot tinh yeu nham nha, Nga lai c6 sue san duoi, 

cung duong bugc toi phai phan cong de tu ve. 

* * 

* 

6ng Minh tu a trai VTnh quang, dugc ve nam 1974. Nam 1963 ong len ducmg 
vao trai, gia dinh bi cuang buc di kinh te mien niii. Nam 1969, gia dinh ong ciing nhu 
hang van gia dinh khac lieu linh ve Ha noi, dang trong tinh trang chien tranh nen dang 
khoan nhugng. Ong c6 tam nguai con, khi ong vang nha, vg di ngoai tinh va ly di. 
Chang phai rieng ong, phan Ian nhung nguai di tu deu rai vao canh vg bo, con hu. 
Dau nam 1976, vg ong vao Nam. Bon diia con ra ga tien me, chung thay ba khoac vai 



52 



^ 

Nhims ke kho nhuc Tam Phong 

mot ga kem tuoi diia con trai ca cua ba. Ga nay da c6 thoi la con re tircmg lai. Ca bon 
diia diing xa khoc nhin me roi bo ve. 

Tam ngudi con ciia ong deu hu hong, boi bac. Voi tuoi gan sau chuc, biet khong 
the trong cay vao con, ong mo nhieu cuoc cong du de tim ngiroi ban doi khac tren 
mien dat la. Rong ra nhieu nam, ong lui toi mien que tinh Nam ha nhung deu xoi 
hong, bong khong. Ong lai tiep tuc mo nhung cuoc hanh trinh len mien thugng du, 
cuoi cung ong da thuc hien dugc muc dich. Nguofi tinh cua ong o Mu cang chai, sinh 
dugc mot be gai may thang thi ong ve coi. Ong lam nghe moc, nam 1974 anh Thu 
dugc ve cung lam mgc voi ong. Thang tam nam 1976, ong ky hgp dong lam nha tam 
cho cong ty van tai cap mot voi danh nghia la to truong moc cua hgp tac xa 307. 
Duong nhien, ong la cai cua muoi mot ngudi, trong do c6 toi va anh Thu. Sau do, to 
mgc lam cho ong La van dong theo gia khoan thoa thuan. Toi noi voi ong Minh: 

- Khi bac nhan cong trinh cua co quan, bac la cai, chau lam thue. Con hien tai 
deu lam thue cho ong Dong, vay tien cong phai dugc chia cong bang, song 
phang. 

Ong Minh dong y. Khi lam viec, toi c6 thoi quen theo doi nhan cong (nho chu 
khong ghi) va ket qua cong viec de tien lieu hieu qua lao dong. Qua ba cong trinh lien 
tiep, ong Minh thanh toan tien cong rat thap so voi su tinh toan cua toi, bugc toi phai 
tim ra so lieu xac thuc qua ong La van Dong. Thi ra ong Minh tang so cong len va bot 
khoi lugng cong viec da lam de an chan voi nhung bang chung ong Minh khong the 
choi cai. Toi quyet dinh khong lam voi ong Minh nua. Ngudi chong lai toi quyet liet 
la anh Thu. Anh noi: 

- Qua thuc ong Minh c6 bot lai mot so tien de mua hang hoi 16 kiem viec lam. 

- Hoi 16 cho 6ng D6ng hay 6ng cai nao? - T6i biet anh Thu cung chang xo mui 
gi, chi vi nghe nhung loi duong mat ma anh Thu benh vuc cai sai "ga que an 
quen c6i xay". 

- Cau noi kh6i hai qua, viec gi phai h6i 16 cai? Ong Minh h6i 16 can bg nha 
nuoc de CO c6ng trinh. 

- Neu the 6ng Minh se la cai. Thu hoi, cong trinh nha tam 6 c6ng ty van tai, em 
dugc bay dong mot cong, trong khi do 6ng Minh c6 the dugc hang tram d6ng 
mot ngay, 6ng c6 chia cho ai kh6ng? 
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- Khong can noi dai dong, toi quyet dinh cau phai lam a hoi moc nay. Neu cau 
ly khai, cau se chiu hau qua. 

- Sao anh lai c6 quyet dinh sai trai ay? 

- Neu cau khong nghe toi, thanh pho Ha noi khong phai la noi cau dung than. 
Toi se lam bat cu gia nao de ngan chan viec lam cua cau. 

- Tuy anh - Vi chiu on anh nen toi khong c6 loi phan ling ciing ran, Khi lam 
mot viec gi, toi suy tinh rat ki cang va khi da quyet thi thuc hien den cung. 

To moc chia thanh hai nhom. Nhom ong Minh c6 anh Thu, ba dua con trai cua 
ong ay va hai ngudi nCra. Nhom cua toi c6 ba thanh nien mod hoc nghe nhung c6 sue 
khoe va nhiet tinh. Anh Thu den noi voi ong Dong: 

- Chung toi thuong thang Tam, thuc su no chua dam nhan dugc viec gi. Neu 
ong giao viec cho no la hoan toan hong, ban nha cua de den c6 ngay. 

- Toi xin loi bac. Chii Tam den vai toi bang trai tim. Vi vay toi cung don tiep 
chii ay bang mot tam long chan thuc. Toi nghi rang, quan he voi nhau lay 
nhan tinh lam goc se khong bao gid c6 hai. 

- Khong biet lam dan den be boi thi sao? 

- Moc xay dung la mot nghe don gian, toi khong tin la chii Tam chiu bo tay. 
Neu gap kho khan chung toi se mau chong tim ra loi thoat. Cac bac la nhimg 
nan nhan cua su bat cong, tai sao lai cu xu bat cong voi nhung ngudi dong 
canh cua minh? Neu khong giiip do, thuong yeu nhau dugc nen de moi ngudi 
mot neo dudng kiem song. 

Sau mot thai gian anh Thu tim moi each de boi nho uy tin cua toi khong c6 ket 
qua gi, anh viet mot buc thu gui chi Hoa voi noi dung nhu sau: "Kinh gui anh Tam. 

^ ? ^ 

Anh lam on cho toi xin lai bo do moc de toi kiem an. Toi luu y anh phai tra ngay, 
khong dugc cham tre. " 

Khong biet ca tinh cua anh Thu, chi Hoa cu trach toi, toi danh ngam ngui im 
lang, khong dam noi voi chi ve su do vo nay. Con bg do mgc anh Thu cho toi, toi 
dung den thoi diem do da hong gan het. Toi c6 the tra lai anh Thu nhung do toi moi 
sam nhung truoc het toi phai nghi viec vi thieu do dung. Toi hom ay, toi den nha anh 
Thu de thuong thao. That la lung, anh Thu lai v6 cung niem no. Anh noi: 

- Tu nay, chung ta khep kin qua khu lai, mo dau nhimg trang quan he tot dep 
moi. Toi lai cong tac lam an voi cau. 



54 



^ 

Nhims ke kho nhuc Tam Phong 

- Con ong Minh? 

- De ong ay di con duong rieng. Khong lam voi cau toi thay buon va nho lam. 
N6i xong anh Thir siet chat tay toi. Tir hoi do, quan he giCfa hai ngirdi khong c6 

gi noi song. Anh Thir danh cho toi mot tinh cam than ai. Tuy nhien do tinh khi that 
thircmg ve each doi xii cua anh voi ngirdi khac va cong viec c6 nhCmg chang thoi gian 
anh Thu xa toi. 

* 

^ r 

Ba ngay lien, khi toi di lam thi d nha chi c6 ngirdi den hoi toi, ho noi la can bo so 
cong an. Ngay thu tu toi nhan dugc giay goi voi noi dung sau: "... Dung hai gid chieu 
ngay 3 - 12, Nguyen Tam c6 mat 6 87 Tran hung Dao. Neu sai phai hoan toan chiu 
trach nhiem... " 

Chieu hom ay, toi den cong gac cong an thanh pho da c6 ngudi dgi san, han 
khoang nam muai tuoi, tieng noi la Id mien Trung. 

- Anh la Nguyen Tam? 

- Vang, thua ong! 

- Anh theo toi - Han ra lenh. 

Han dan toi den phdng so chin, cd hai ngudi ngdi chd. Mot ngudi khoang bon 
muoi tuoi, mat xech, khuon mat hung du ton, mot thanh nien khoang hai muoi nham 
tuoi, cd the ga nay da nhieu Ian den nha chi toi. Ga mat xech di ddng kin cac cua lai, 
bat hai den ong, va ra lenh cho toi ngoi xuong doi dien vdi ba ngudi cua ga. Ga mien 
trung ndi md dau: 

- Tu ngay anh dugc ve den nay, chung toi thudng xuyen cu ngudi den tham 
hoi, tim hieu cuoc song cua anh. Dugc biet anh cd viec lam, sinh boat hang 
ngay on dinh, sd c6 phan yen tam. Vay hom nay, chiing toi ggi anh den day 
de nghe anh trinh bay, cho ro rang hon. 

- Cam on ong, tix ngay toi ve cugc song cung binh thudng nhu nhan xet cua 
ong... 

- Anh hay im - Ga mat xech trung trung nhin thang vao mat toi quat - Binh 
thudng cai gi? Chung toi mudn anh phai trinh bay cho rd. Tu ngay dugc ve 
den nay, anh da quan he vdi nhiing phan tu nao ndi xau che do ra sao, viet 
lach nhung gi de chdng dang? 
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- Toi v6 cung ngac nhien ve cau hoi nang ne cua ong - Toi binh tmh tra lai - 
Neu toi CO sai pham gi xin ong cho biet? 

- Chung toi muon sir thanh khan cua anh. Neu ngoan c6, phap luat tiep tuc 
thang tay tri toi. Anh quan he voi ten Thu the nao? 

- Cung lam moc a hop tac xa 307, chi c6 the thoi, thua ong. 

- Con ngoan c6 a? Hai ten phan each mang lam viec voi nhau hang ngay ma 
khong noi xau che do? 

- Cung d mot nha tu ra, cai gi toi biet thi anh Thu cung chang la gi. Thua ong, 
chang con gi de noi voi nhau. 

- Trong tu, hai anh than nhau, hay noi chuyen voi nhau a? - Ga mien Trung on 
ton hoi. 

^ 9 ? 

- Thua ong, trong tu chiing toi deu c6 the trao doi, chuyen tro, khong cu gi anh 
Thu. 

- Cac anh c6 hay noi xau che do khong? 

- Khong, chiing toi khong noi xau che do, ma chi noi su that. 

- Anh cho mot vi du? 

- Thoi thuc dan phong kien, ngudi bi ap buc c6 the tha phuong, cau thuc. Con 
thoi nay khong the, bi troi lai, bit mat, bit mom de danh. 

- Nhu the ma khong phai noi xau che do a? 

- Thua ong, do la su that chu khong phai noi xau. 

- Toi hoi anh, ai bi ap buc? - Ga mat xech lai quat. 

- Chung toi, thua ong! 

- Anh bi ap buc the nao? - Ga thanh nien ngoi giua lam thu ky cung hoi xen 
vao. 

- Thua ong, toi di hoc thi bi duoi, khi truong thanh khong xin dugc viec lam de 
kiem song vi ly lich gia dinh. Nhu the c6 phai la bi ap buc khong? 

- Cach mang chi mang lai quyen Igi cho nhan dan lao dong. Cac anh thuoc 
thanh phan doi lap phai chiu thiet thoi - Ga mien Trung giai thich. 

- Chung toi bi ap biic, bi vui dap da danh. Con ngudi dan moi dugc hudng 
nhung loi hua tot dep cua dang ma thoi. 
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- May phu nhan tinh mi viet cua che do doi voi ngirai lao dong a? - Ga mat 
xech quat to va lay tay dap manh xuong ban. 

- Toi xin ong hay binh tam. 6ng c6 to tieng tran ap toi thi cung chi lam cho 
ong met. Voi toi da quen roi. 

- Con gi niia, anh noi tiep di? - Ga mien Trung hoi. 

- Toi cho rang, hien tai quyen Igi la cua dang, con tuong lai la cua nhan dan... 

- Dang da, dang mang lai quyen Igi cho ngudi lao dong. Do vay nhan dan ta tin 
tucmg tuyet doi vao dang, mot long mot da di theo each mang. Dieu do da 
dugc minh chung bang cong cugc chong My, cuu nuoc thu dugc thang Igi 
hoan toan. Anh nghi gi ve su kien trong dai nay? - Ga mien Trung hoi. 

- Thua ong, chien thang quan su khong c6 sue thuyet phuc ve tinh uu viet cua 
che do. Nhung chien tich cua quan Nguyen, Macedoine, Napoleon, Hitler... 
khong minh chung dugc rang cac the che do la dugc long dan. 

- Theo anh, su nghiep cua dang roi cung sup do nhu cac de quoc do chang? 

- Thua ong, dung the. 

- May dung c6 mo tucmg hao huyen. - Ga mat xech lai quat - khong bao gid 
each mang mat canh giac de bon phan each mang troi day, nghe chua? 

- Thua ong, chinh hgc thuyet Marx cung viet "mgi su vat deu bien doi phat 
sinh, phat trien va diet vong". Voi sue tan, luc kiet, chung toi khong c6 hy 
vgng gi cugc doi minh nua. Va c6 the trgn doi phai song duoi che do xa hgi 
chu nghia. Tuy nhien mgi the che tat yeu phai c6 ngay cao chung. Chi c6 thoi 
gian va vu tru la vinh ton. 

- Hang chuc nam tu, may van chua chiu cai tao? 

- Thua ong, bao luc khong the ep bugc con ngudi nhan thuc sai mot chan ly. 
Thoi gian tu toi lam cho con nguai yeu sue di, ca the bi tan phe. Va tu do c6 
the lam cho nguai do hoang sg truoc hinh phat ma thoi. Duong nhien, toi 
cung hieu rang chan ly thugc ve ke manh. 

- Loi noi va thai do ngoan c6 cua may truoc co quan phap luat la chung ca de 
tiep tuc dua may vao trai - Ga mat xech lai nang loi. 

- Thua ong, neu toi noi truoc dam dong hoac rai truyen dan, cac ong mai c6 
the bugc tgi phan tuyen truyen. Con hien tai cac ong hoi, toi phai noi that 
nhung y nghi cua minh. Cha le dang khong muon nghe nhung loi noi that? 
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Con nhCmg ke tnrac cac ong to thai do khum num, vang da thi do chi la 
nhiing cii chi va loi gia doi. Xin loi, toi von tin vao so menh, neu c6 mot bien 
CO nao lai den vai toi de cham diit hoac nit ngan cuoc doi kho nhuc, v6 vong, 
biet dau cung la mot dieu may? Thua cac ong, con vat khi bi danh con dugc 
keu, huong chi con ngudi khi bi don dau, dang cung nen an xa cho toi khoc 
than. 

- Chung toi goi anh den day de xem xet thai do cua anh voi each mang. Con 
trai tap trung hien nay phai danh cho bon nguy quyen Sai gon. Tat nhien ke 
nao van ngoan c6 chong lai thi canh cua nha tu se mo rong de don vao - Ga 
mien Trung noi. 

- Thua ong, phap luat cua nha nuoc gio day c6 thay doi gi khong? Nhu xua 
kia, cac trai tap trung tiep tuc xay dung them moi chua het nguoi, ma thuc te 
CO may nguoi dam chong lai dang dau. 

- Chinh sach cua dang truoc sau nhu mot. NhCmg ke c6 tu tucmg khong phu 
hgfp voi che do xa hoi chu nghia tuc la chong lai, tuc la ke thu cua dang - Ga 
mat xech noi - mot xa hoi con giai cap doi lap, con ton tai cac ton giao la con 
ke thu cua dang. The gioi con cac the luc de quoc phan dong cho cac giai cap 
doi lap thi nhung nguoi Cong san phai phat dong nhiing cuoc chien tranh 
each mang de tieu diet chiing. 

- Chung toi thay mat so yeu cau anh thuc hien hai van de. Thu nhat anh phai 
kip thoi to cao nhCrng sai pham cua ke khac, thu hai anh phai tao dieu kien 
xay dung gia dinh. Lam dugc viec nay, cuoc song cua anh se on dinh va 
chung toi Cling bot phan phai chii y den anh. - Ga mien Trung noi. 

- Thua ong, toi xin tra loi van de thu nhat, toi cung nhu moi nguoi di tu ve 
ngay dem phai lo ke sinh nhai khong con thoi gian nao de quan tam den viec 
khac. Va lai, dat nuoc da thong nhat, vu khi tuyen truyen sac ben trong tay 
dang nen chang ai dai gi gay tai va vao than. Van de thii hai, chiing toi cung 
dang mong uoc the nhung thuc hien dugc xem ra con xa lam. Cac ong chang 
la gi, do su tuyen truyen ciia dang, dai da so nguoi dan coi chiing toi nhu 
nhung benh lau, giang mai, ghe Id... lieu c6 nguoi dan ba nao dam lay? Mat 
khac, muon xay dimg gia dinh thi phai c6 nha rieng, trong liic tay lam ham 
nhai con chat vat, lay tien dau ra mua sam? 
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- Muon CO tircmg lai, anh phai c6 gang danh dum ty tao ra phiromg tien. Con 
doi tirgng, neu anh xac dinh dirge vi tri cua minh thi chang kho khan gi lam. 
Xua kia cac cu c6 cau: mon dang ho doi, ngay nay cung the thoi. Anh c6 vet 
den voi dang thi nhieu nguoi dan ba c6 vet nho voi xa hoi. Chang han gai lam 
tien, lira dao, buon gian, ban lau phai di cai tao ve. Thirc ra, xep hang thir 
trong xa hoi ho con cao hon anh day. Vet nho cua ho dirge dang de dang tha 
thir hon vet den cua cac anh nhieu - Ga mien Trung tra loi. 

- Toi cam an lai noi chi tinh cua ong. Chung toi ciing biet ro vi tri cua minh. 
Tu dau den cuoi buoi tham van, tran ap, ga thanh nien chi hoi mot Ian, thai gian 

con lai, ga cam dau viet lien tiep. Viet xong, ga bao toi ki vao bien ban, ki vao le tirng 
trang, cuoi cung ghi ro ho ten. 

- Cac anh ggi toi den day nhu mot buoi hoi cung? 

- Tgi phan each mang, mot vet den khac sau vao cugc doi may. - Ga mat xech 
quat - Nay dang tam tha nhung vet den con do. Bat cu luc nao so cung c6 
tham quyen goi may den hoi toi. 

Toi lang le buoc ra khoi phong, ga mien Trung dan toi ra cong gac. Ga on ton 

noi: 

- Anh chua true tiep dung trong hang ngu doi phuong cam sung chong lai each 
mang, toi khuyen anh hay song luong thien va lap gia dinh. Chac chan thanh 
kien cua xa hoi doi voi anh se mof dan. 

- Toi cam on ong. 

Toi that then di bg ve nha chi, tam hon chim dam trong noi suy tu. Co the sap 
den dai hoi dang, chiing goi toi den so de uy hiep tinh than. Toi dang song nhirng 
thang nam v6 vgng, kho nhuc, qua khu, tuomg lai van trien mien nhu the. Khong tim 
thay mot nguon an ui, khong hen mot niem vui, toi se chet dan mon trong canh c6 don, 
tui nhuc v6 xe. 

Bong chieu chang vang toi moi den nha chi. Ca nha im lang nhin toi. Chi Hoa 
lanh lung hoi: 

- Hg hoi cau chuyen gi? 

- Chuyen cung binh thuong thoi chi a. 

- Cong an so ggi hoi tgi ma chuyen binh thuong a? - Lap nhin toi, mim cuoi 
che gieu, hoi. 



59 



^ 

Nhims he kho nhuc Tam Phong 

- Doi vai toi, kho nhuc, tu toi la chuyen binh thircmg. Neu dirge song binh yen 
moi la ehuyen bat thircmg... 

- Chau ehao eo ehu, anh ehao eae em - Thang Vinh eon anh Quang den. 

- Chau d dau ve? - Chi Hoa hoi. 

- Chau vac Nam chien dau da ba nam. Tu thi xa Kontum, chau ra nghi phep. - 
Vinh tra loi. 

- Chau biet ai day khong? - Chi Hoa ehi vao toi hoi. 

- Khong, chau hoan toan khong biet. 

- The ra bo chau khong noi voi anh la con chii Tam - chii mot anh nua a? 

- Khong, thua c6! Bo chau bao d Ha noi, ehi c6 c6 va chii Dan da chet vi bom 
bi My nam 1967, the thoi. 

- Bo me anh v6 tam den the la cung. Day la chii Tam, em mot bo anh. 

- Ra the! Den nay chau moi biet c6 chii. 

- Tri nha cua anh toi day. Khi toi xa que huang, anh da len sau. Nam 1963, bo 
con anh len choi Ha noi, chinh toi dan den tham gia dinh ong Nghiem 6f pho 
hang Voi. Qua ho Guom, toi mua kem cho anh an. 

- Bac Quang khong noi gi cho anh Vinh la dung lam. - Lap noi ve ho hoi - 
khong ai muon c6 mot nguai nha nhu cau. Cau chi mang lai noi nhuc hoac 
anh huong xau den gia dinh. 

- Sao lai anh huomg xau? - Vinh hoi Lap. 

- Mac toi chuan bi vuot tuyen vao Nam theo dich phai di cai tao hang chuc 
nam. Nhu the c6 anh huang xau den nguoi nha khong? 

Nghe Lap noi, mat Vinh hoi bien sac. Vinh ngoi lui xa toi hon. No noi: 

- Nguy hiem the co a? Bo chau khong noi c6 phan sai, cung c6 phan dung. Sai 
la ve tinh cam. Dung la neu dia phuong chau biet chii di tu, chiing chau se bi 
vui dap. Tmac mat duong tien than cua chau - vao dai hoc va ket nap dang - 
se bi ngan can. 

Nghe Vinh noi, toi rung minh hoang so. Ghe tom chua, ducmg tien than cua chau 
toi la gia nhap mot to chuc toi pham da thiet lap nen mot che do tan bao da man nhat 
trong lich su? 
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Dirge menh danh la mot con ngiroi, it ra no khong the quen moi han thu ai da ban 

ong noi no, ai da don ong ngoai no den ciio piiai tii ket lieu cuoc doi, ai da cuop het tai 
san gia dinh no, ai da ap biic bo me no phai tu bo que huong di den mot cuoc song 
khac khoai a noi rung thieng, nuoc doc. 

Den nay no phui sach noi dau thuong, nhuc nha ay de muon di cung ducmg vai lu 
v6 than, khat mau. 

Hon ba thap ky dan ap va bip bom, c6 le Cong san da thanh cong trong su nghiep 
thuan hoa mot dan toe de con ngudi Ian Ion trang den, Ian Ion giua cai vinh va cai 
nhuc, phu nhan ong cha, coi chung la thieng lieng, tuyet doi ve chan ly va sue manh: 
Thua anh chua ra doi, 
Trai dat con nuc no, 
Nhan loai chua thanh nguoi, 
Dem ngan nam man rg. 
Thay toi im lang, Vinh noi tiep: 

- Chau ciing biet the he bo chau va chu bi vui dap nhung tai sao chii lai hanh 
dgng dien ro nhu vay? Tai sao chu khong cam tam chiu dung nhu hang trieu 
ngudi cung so phan de mac cam cua xa hoi doi voi gia dinh minh dugc phai 
nhat, tao cho con chau bat phan tui ho. 

Cung may la moi nguoi song mot dia phuong nen ban ly lich cua chau coi nhu 
khong CO chu. Nhung neu hg dieu tra thay thi so phan anh em chau se ra sao? Tat 
nhien la bi duoi hgc, bi can tro mgi ducmg tien than. 

- Vang, toi sai, xin loi cac anh - Toi nghen ngao tra loi cho qua chuyen. Vi toi 
CO giai thich ve xa hoi hoac phan ling trong luc nay chang nhung v6 ich nhu 
mang dan gay tai trau ma con bi tra tan bang nhiing loi nhuc ma nang ne hon. 

- Chau ke cho chu nghe chuyen mot nguoi cung dom vi chau. Hoan canh gia 
dinh anh ay cung giong nhu chu. Hoi cai each, bo bi ban, me bi buc tu, tai san 
bi tich thu toan bo. Anh ay 6 nho chi gai dang hoc su pham so cap thi bi duoi. 
Muon bo tron khoi que huong khong dugc, anh ay bi chinh quyen dia phuong 
hanh ha, chen ep, song v6 cung kho nhuc. Nam 1973 nhan dugc giay bao 
nhap ngu, anh ay sung suomg nhu ngudi chet di song lai, cho rang day la 
buoc ngoat trgng dai trong cuoc doi minh. Thai gian chien dau a mien Nam, 
anh ta liic nao cung to ro tinh than ngoan cudng va dung cam. Nhieu dong dgi 
hoi ve dong co cua tinh than do thi anh ta tra Idi: "cac anh chien dau vi su 
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nghiep thong nhat to quoc xa hoi chu nghia, vi ly tucmg Cong san. Rieng toi, 
chang nhiing the ma con de ma noi nhuc ve tmh giai cap cua ong cha toi de 
lai... ". Den nam 1974, trong mot tran danh chong bon nguy quyen Sai gon 
Ian chiem, anh ay bi thuang nang. Truoc khi tat tho, anh ay yeu cau nguoi chi 
huy: "Cuoc doi toi da hy sinh cho each mang, dang cho phep toi dugc c6 ten 
trong tang lop nhan dan lao dong". Tuy khong dirge ket nap dang nhrnig anh 
ay dirge tuyen dirong danh hieu chien sT quyet thang. Tir tam giromg cua mot 
ngirdi biet chet de doi lay danh dy, xoa bo mac cam cua xa hoi, chau mong 
ehii hay nghiem khac vai loi lam eiia minh. 

- Xin loi, anh day toi the du roi. - Toi muon het len may va ca thang ay nCra la 
nhirng con vat biet noi tieng ngirdi, may ma kiem che dirge. 

- Chau gop cho cau mot y kien thoi. - Thang Lap noi - neu cau khong dam 
chet, khong biet chet nhu tam guong tren it ra cau ciing phai biet song the nao 
de con chau va hg hang khoi oan trach minh. 

- Vang, toi da sai, xin cac anh tha loi - Noi xong, toi bo ra ngoai ducmg va 
ngam nghi, dung la mot thoi dai loan lang nhang, chan ly bi dao Ion. 

* * 

* 

Toi di lam khong c6 xe dap, gan thi di bg, xa thi nhd Quang, Thang, hai pho nho 
deo. Toi khong di 6 to dugc tix khi ra khoi nha tu, chi ngoi tren 6 to vai cay so la toi bi 
say, dau 6c quay cuong non mua. Chieu hai muai nham tet, chiing thu do dung tu xi 
nghiep sii Bat trang ve Ha ngi. Toi hom ay, toi den nha ong Dong lay tien cong cho ca 
nhom. Mai den chin gid ong Dong moi ve, theo chan ong la mot thanh nien phu ne. 
Hoi thang sau, khi con xay dung nha kho cho xi nghiep Nam thai, ga an cap vat bi bao 
ve bat dugc va yeu cau ong Dong phai duoi. 

- May den day lam hay la de an cap? - Ong Dong quat ga - Tu nay tao khong 
cho may lam nua - Noi xong ong Dong thanh toan tien cong cho ga va quat - 
Cut. 

Khi ga ra duang, ong duoi theo ga, noi: 

- O day, xi nghiep hg khong cho chau lam nua, chau vui long vay. Chu cho 
chau them mudi dong va cho cong trinh khac chu lai ggi chau di lam. 

Thang sau den lam noi khac, ga van khong bo tinh gian tham, Ian nay ong Dong 
duoi han. Nay ga biet ong Dong lay tien qua ngan hang nen den hoi vay: 
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- Chu cho chau mirgn hai chuc den sat tet chau xin tra. 

- Mot dong cung khong cho may vay. Tao chi c6 the cho may hai chuc, the thoi 
va tir nay may drnig den nha tao nCra - Noi xong ong dira cho ga hai ta do va 
noi tiep: 

- Di ngay cho tao lam viec. 

Ga cam tien cuai tit mat lai, chang chao hoi ai. 

De bon tre mmig, ngay dem hom ay toi mang tien den nha timg diia: Quang a 
Phan dinh Phung, Tien a Yen phu, Thang a doc Tam da. Toi mirgn chi Hoa cai xe dap 
di cho chong vanh. Day la Ian dau tien toi phien chi nhimg vira dat len dircmg thi anh 
Hoang goi toi lai va bao: 

- Nha nay chi c6 hai cai chan, khong may cau be gay mot thi treo nieu a? 

Toi lang le dat xe quay lai tra chi va di bo den nha Quang. Tu do, Quang deo toi 

r r r y 

den nha Thang, Tien va ve nha chi. Tren ducmg Quang noi: 

- Chii cii di bo thi vat lam. Truac mat chii nen quen cai tet, vay muon them de 
mua cai xe tong toe di lai cho da kho? 

- Tao CO uac ma tix ngay ve, c6 gang danh dum ca tien cong dot nay dugc 
khoang sau tram. Neu so tien do mua dugc cai xe coc each thi tet nay tao san 
sang nhin doi. 

- Sau tram thi yen tam roi, c6 the mua dugc chiec phugng hoang cu. 

- Ngay mai may mua giiip tao nhe! 

- Chieu mai chau gap chii o chg gioi. 

The la ngay hai muai sau tet, toi c6 xe di. Cai xe giiip toi bat phan vat va, khong 
nga lai gay cho toi mot van de rac roi. Buoi toi ngay dau mua xe, toi dat vao nha thi 
anh Hoang can lai va bao: 

- Nha nay chua cau da qua tai, con chua cai xe rma sao dugc? 
Toi chua biet xu su ra sao thi chi Hoa noi: 

- Buoi toi, cau de xe ngoai san khoa lai, khoang muai gia hay cho vao nha. 

- Khong han la muai gia, cu nguai nha di ngu het mai dugc cho vao, den nam, 
sau gia sang phai dua ra - Anh Hoang ra lenh. 

Tu hom do, toi c6 gang giij gin, tranh nhung lai nang ne vi cai xe nhung nguai 
ta CO tinh gay su thi khong the... 

Mot ngay chu nhat vao khoang bon gia sang, toi dang ngu thi thang Lap quat: 
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- 6ng Tam day mau. 6ng de xe the nay ai ma lay xe khac dirge? 6ng mang xe 
ra ngoai san mau. 

- Ngay nao eung vay, toi dat xe vao nha sau eung thi phai de ngoai cung - Toi 
tinh day tra lai - Anh di dau cvr dung xe toi. 

- 6ng im di, day dat xe ra ngoai - No ra lenh. 

Chi CO viec dat xe vao nha va dua ra, toi ciing khong biet lam sao cho vua y 
nhung ngudi trong gia dinh chi. Buoi toi dat xe vao nha som bi ngan cam da danh 
nhung muon cung chang yen, bi keu la ca lam mat ngu. Buoi sang khong biet c6 ngudi 
di dau som dot xuat liic may gid ma day dat xe? 

Mot cai tet c6 don, buon te da den. Nghe tieng phao no don bao hieu nam cu qua, 
mua xuan den lam toi them te tai. Mua xuan - mua hoa nof, mua hy vong va uoc mo 
doi voi toi la mua tan heo, mua hiu quanh va tui nhuc. May ngay tet sao dai the, thoi 
gian cu nhu dung y ra khong muon buoc? 

Toi mong tet qua nhanh de toi va bon tre lai sang Bat trang lam viec. Thu nhat toi 
tranh noi tui nhuc la gia dinh chi dugc ngay nao hay ngay ay. Thii hai, viec lao dong 
nang nhoc se giiip toi vgi bot noi buon. Phucmg ngon c6 cau "Van su bat nhu nhan" 
voi toi thi ngugc lai, thoi gian nhan roi la nguy hiem - Thoi gian dim toi vao trong dau 
thuong, kho nhuc cua cuoc doi ciing la thoi gian buoc toi phai nghi den mot tuong lai 
den toi va v6 vong. 

Chieu mung bon tet, mot ngudi dan ong trac ngoai bon muoi dan mot be gai hon 
chuc tuoi den nha chi. Ngudi dan ong tu gioi thieu minh la em chong chi ca, va be gai 
la chau Dieu. Chii dua chau len Dien bien voi anh mot no la thang Bau. Lan dau hai 
cau chau gap nhau lam toi v6 cung xiic dong. Trong khi do that la lung, lan dau chau 
den nha di va cung la lan dau hai di chau biet mat nhau, chi Hoa cu dung dung nhu 
ngudi xa la. Khi chua gap mat, di to ra thuong chau lam. Nao la no mo coi me liic nam 
tuoi, phai song trong canh di ghe con chong. Len tam tuoi, no mo coi bo phai d vdi 
chii thim bua rau, bua chao. Nao la chi rat thuong chau, chi va ca cau nua phai c6 
trach nhiem giiip do chau. Den nay, chau den tham di, tinh thuong cua di bien dau mat 
ca. Thi ra, tinh thuong mau mu di danh cho chau bang ba tac ludi, khi chua biet mat. 

Su hien dien cua chau lam ludi di xo ciing lai, khong mot Idi chao hoi an can. 
Phai chang tam hon di da nhiem benh mau xam cua thdi dai? 

Chii Tien - chu rugt cua chau Dieu noi: 
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- Toi dira chau len a vai anh no, khong may bi nha xe vay den day de nha gia 
dinh vai ngay. 

Chi Hoa va anh Hoang deu im lang. Anh Hoang net mat cau c6, goi toi ra ngoai 
san, anh noi: 

- Day la ngiroi nha cau, cau phai c6 trach nhiem, chung toi khong biet. 

- Sao anh noi la lung the? Con Dieu goi em la cau thi goi chi ay la di. Va lai, 
em cung dang a nhd anh. Neu khong dong y, anh cu noi thang voi ngudi ta. 

- Toi khong c6 trach nhiem viec gi toi phai noi - Anh Hoang dung dung noi 
gian - Mac cau. 

Anh tron tranh lam dieu thien, chi phot Id trach nhiem, tat ca muon don toi bat 
luong len dau toi phai chiu. 

Toi hom ay, ca nha an mot bua com dam bac trong bau khong khi ngot ngat lanh 
lung. Khach moi chu nha, chau mod di, moi chu an com, dugc tra loi bang nhung net 
mat gian doi va im lang. 

Co le do di xe met, khach dat minh xuong giuong la ngu. Toi nam thao thiic mai, 
toi xot thuomg chau be bong, gay yeu, coi cut nhung hoan toan bat luc. Chi nhung ai 
som mat cha, mat me - thieu vang nguon tinh cam thieng lieng cao quy nhat khong c6 
gi thay the hoac bu dap moi dong cam voi noi dau cua chau. 

Sang hom sau, di day som di lam, chau cung day nhin di voi anh mat len let cau 
xin, di chi tra vai cai nhin tho o, ghe lanh. Khong mot chut van vuong, di im lang dat 
xe ra dudng, chau that vong nhin theo di voi hai dong le tuon roi. Mot gid sau di ve, 
tuong nhu ngon lua tinh thuong vua dugc boc trong tam hon di bang cai nhin thuong 
true va anh mat nhu dan vao tung cu chi cua ngudi mot thit. Di chi nhin chau luot qua 
mot Ian va noi trong khong: 

- Tao quen mang phieu vai nen phai ve lay. 

Di mo tu lay phieu mua hang roi di thang. Hy vong hoa thanh that vong, chau 
sung so nhin theo hinh anh ngudi cung mau mu Ian cuoi. 
Truoc gid di lam, anh Hoang lai cau c6 bat va: 

- Toi khong muon thay ngudi nha cua cau d day nua. Cau phai giai quyet. 

Toi tham nhu, den co su nay, minh phai lam trong tai thoi. Toi noi vdi chii Tien 
va chau: 
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- Tir chieu horn qua den sang nay, c6 le anh va chau da cam nhan dirge "long 
hieu khaeh va tinh mau mu" eua gia dinh nay. Ve phan minh, toi eung la 
nguai di a nha phai chiu tram cay nghin dang. Toi v6 eung dau x6t vi khong 
giiip do anh va ehau duge, mae du ehi la viee nho. 

- Cau eu yen tam. Chung toi que mua nhung eung biet dieu hay do. Khong 
may nho tau xe, tuong rang di Hoa la eho than quen nhat o Ha ngi nen moi 

den day nho va de eho dgi vai ngay - Noi xong, ehii Tien va ehau mang hanh 
ly ra duong. Toi theo ehan hai nguofi va hoi: 

- Bay gio hai ehii ehau dinh di dau? 

- Chung toi den pho Mai hae de, nho mot nguoi dong huong o do. 

- Ba Nghiem - eo toi o pho hang Chieu, ehii ehau den do, toi ehae rang mgi 
viee deu on thoa. 

Ba Nghiem song voi ai? - Chu Tien hoi. 

- Dao truoc eo toi o voi eon dau. Nang dau c6 quyen eo chuc trong thoi buoi 
nay lai dao nguge eanh me ehong nang dau thoi phong kien. Hien nay eo toi 
o voi vg ehong nguoi eon gai. Tuoi gia phiie due eho eo toi la duge nguoi 
eon re rat hieu thao va giau long nhan ai. Chu ehau khong may nho buoe, toi 
tin rang gia dinh do se het long giiip do. 

- Ngoai ehong eon, xem ra di Hoa rat hep hoi voi nhiing nguoi than? 

- Vang, ehi toi song ieh ky nhung khong biet ieh ky. 

- Tai sao? - Chii Tien ngo ngac hoi. 

- Mo rgng eanh eiia tam hon, san long giiip do mgi nguoi, truoe mat tuong nhu 
ehiu thiet nhung ve lau, ve dai nguoi do nhan duge nhung phan thuong tuong 
xung. Sau khi ve eoi eon de lai tieng thom. Ai xem viee yeu thuong, giiip do 
nhau la mot nghia vu thieng lieng dang lam va phai lam, nguoi do se nhan 
duge nhieu quyen Igi eao quy sau nay. 

Truoe khi ehia tay ehii Tien va ehau Dieu len tau dien, toi eho ehau Dieu muoi 
dong va noi: 

- Cau ehi eon the nay, eau eho ehau. Chiie ehii ehau se gap nhieu may man. 

Tu ngay ay, ehi Hoa khong nhae den ehau Dieu mot Ian nao nvca. Da muoi bay 
nam toi khong biet euge song eua Dieu ra sao? 
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Sang horn sau, toi sang Bat trang lam viec. Quang, Thang, Tien da sang tir ngay 

horn truac. Bua tnra horn ay, dong bon an banh chimg thay cam. Quang hoi: 

- Chu an banh chimg c6 nong mot khong? 

- Tao an thay ngon mieng lam. 

- Chii bao khong thich an do nep co ma? 

- Khong an dirge thircmg xuyen nhimg thinh thoang thi tuyet vai. 

- Nha ba ehi ehii khong goi banh ehung a? - Thang hoi. 

- Goi hai ehue eai, nhrnig... 

- Chau doan ra roi - Quang noi - Ong thay Appagon lai ehai tro ban. 

Toi im lang nhung thoang nghi thang Quang noi dung. Mieng banh ehung ngay 
tet anh Hoang eiing tim moi eaeh doi pho vai toi. 

- Appagon la ai? - Thang nga ngae hoi. 

- Tri nha eua may tam qua - Quang nhanh nhau tra lai - Truae tet ehu Tam ke 
chuyen Lao ha tien cua Moliere cho chiing minh nghe la gi? 

- A, a, tao nha ra roi - Thang v6 tay vao dui, noi - Roi di den nhan xet anh re 
cua chu Tam la bac thay cua lao ha tien chu gi - Thang hoi toi. 

- Co phai chu an bua banh ehung nay la Ian dau trong dip tet nay khong? 

- Dung the. 

- Biet vay, chau da mang them may chiec de chu an cho bo gian. 

- Noi that la hanh dong ti tien chi lam tao khinh bi chu chang gian han gi. Mat 
khac, theo quan niem cua mot nha xa hoi hoc thi anh re tao dang thuang 
nhieu han dang trach - Mot nan nhan cua chinh sach ban cung hoa de dang 
de be cai tri. Khi doi kho con nguai de toi mat lai de mieng an dieu khien. 

- Chau tuong la doi an vung, tiing lam lieu chu? 

- May ngu qua - Quang len giong - Cau noi do chi dung trong quan he giua 
con nguai vai nhau thoi. Kho luang thuc va thuc pham cua nha nuac day ra 
day, ngoai can bo va nhan vien cua hang, dua dan den nao dam vao ma an 
vung. Khi doi, moi nguai deu c6 ehung mot y nghi la dugc an, nhung thuc an 
trong tay dang. Dang lai c6 guong may vu trang khong 16 bao ve. Ke nao 
ngoan dang cho an du song, chinh sach kiem soat bao tu cua dang cue ky hihi 
hieu, den miic cha chet khong dau buon bang mat so luang thuc... 
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Ngay dau ve nha chi, toi da ty oan trach minh voi c6 y nghi khong tot ve gia dinh 
chi va hy vong coi day la mot gia dinh, se lam het minh de duy tri to am gia dinh ay. 
Nhung cuoc song khong nhu mong dgi, dien bien moi ngay mot xau hon. Gia dinh chi 
thirc sv da tra thanh nai nguc tu moi. Dirge lam viec voi bon tre, toi vgi bat noi tui 
buon. Quang, Thang, Tien rat men toi. Khi di lam trong noi thanh ehung noi: 

- Chii khong phai an banh my hoac khong phai lo gi biia com tnra niia, chiing 
chau CO trach nhiem 

Nhrnig loi chat phac boe tryc nhimg dirgm tinh ngiroi lam toi v6 eung cam dong. 
Rung khong bao gia sach la, CS khong the thu tinh hoa hoan toan xa hoi, tinh nguai 
van ton tai. 

Cuoi thang gieng am lich, bon tre lam xong cong viec o Bat trang. Chieu hom ay, 
chiing toi tam giat, thu do ve Ha noi. GiCra dirang toi thay met moi, dau choang vang. 

Khi den viran hoa hang Dau, Quang di sau nhin thay toi dap xe loang choang, 
Quang hoi: 

- Chii lam sao the? 

- Co le tao bi sot. 

- Chii CO gang den nha chau, roi chau se deo ve. 

- Khong can dau, tao c6 the di ve dirge - Noi the, nhung toi niia tinh, niia me, 
khong con ty chu dirge minh. Toi dinh xuong xe, di bg. 

- Chii di xe lao dao lam, khong an toan dau. Chau phai dira chii ve. 

- Thoi dirge, may giiip tao voi. 

Quang deo toi ve nha chi, toi guc vao Irnig Quang, me man. Den dau pho hang 
Bgt, Quang phanh gap de tranh 6 to lam toi brnig tinh. Tnroc mat toi, dong ngudi xuoi 
ngirgc tren dirong, hang cay tren he pho, nha cua... deu dao Ion, quay cuong. Sue nho 
ra, toi noi: 

- Khi den ciia hang thuoc, may dung lai de tao vao mua nhe. 

Toi vao cua hang, mua thuoc cam ciim, khong c6 thuoc gi ngoai khung chi, toi 
bugc phai mua nhung thoang nghi, roi lai nhuc voi anh Hoang khi uong loai thuoc 
nay. 

Khi den nha chi, Quang dat xe cho toi xuong san roi di bg ve nha. Liic do, toi 
quen khuay mat la bao Quang di xe dap cua toi, tranh dugc noi ban tam khi toi dang 
6m. Toi vao nha lay thuoc ra ngoai san uong thuoc. Chi Hoa nhin thay hoi: 

68 



^ 

Nhims ke kho nhuc Tam Phong 

- Cau bi 6m a? 

- Vang, em bi sot. 

- Tai sao khong uong thuoc trong nha? 

- Chi khong nha lai cua anh ay a? 

- Chi nha nhimg anh Hoang di lam da ve dau? 

- Nha dang uong, anh ay ve thi phien lam. 

- Thoi cau vao giuang ma nam. 

Toi dat minh xuong giuang la me man thiep di ngay. 

- Tam diec ai, may an va nha tao day a? May phai day ngay, khong dugc an va 
nha tao rma. 

Toi tinh lai, nghe tieng noi cua thang Bien. Toi im lang va tu hoi, thang Bien van 
CO tinh cam vai toi. Thang bay nam 1975, no theo chi Hoa den tham toi a trai VTnh 
quang. Khi toi ve, nhieu Ian no deo toi di lam a 16 Tran binh Trong. Tai sao nay no v6 
le the? Co le no nghe lai anh Hoang va thang Lap de gay su vai toi. 

- Quan mat day, may goi cau the a? - Chi Hoa quat thang Bien. 

Thuc ra trong cuoc chien cot nhuc tuang tan nay, chi Hoa khong phai la nguoi 
trung gian hoa giai, chi dung ve phia chong con, chi da tha a lanh nhat vai toi. Tuy 
nhien lai noi v6 le cua thang Bien gian tiep xiic pham den chi. Hang xom, lang gieng 
biet chuyen thi uy tin ciia chi ciing bi ton thuong. 

- Tam diec ai, tai sao may an va nha tao? - Bo ngoai tai lai chi Hoa quat mang, 
thang Bien dung a dau giuang toi, tiep tuc tuon ra nhung lai tho bi, no muon 
choc tuc chi Hoa them niia. 

- Do mat day, mat day. - Chi Hoa gao len. 

Luc do anh Hoang va thang Lap cung ve, chi Hoa chay ra san phan bua: 

- Con anh mat day qua! Cau Tam di lam ve bi sot, no cii dung a dau giuang, 
chui bai cau. 

- Ba im di, dung benh em ba nCta - Lap quat me. 

Anh Hoang im lang, trgn mat nhin chi Hoa. Dat xe vao den cua, anh voi chay ra 
ngoai san, keu toang len: 

- Khong chiu noi, khong chiu noi. Da bao khi uong thuoc phai ra ngoai. 

- No uong a ngoai san day, c6 dam uong a trong nha anh dau? 
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- Lam sao thi lam, drnig de toi phai ngm mui kho chiu nay. 

- No dang sot nang, toi xin anh. 

- Khong dirge, tir nay no 6m dau phai di cho khac. 

- Toi xin anh tha cho no - Noi xong, chi Hoa cung di nam. 

Toi tinh day, chiing kien can dien loan cua gia dinh chi, sau do lai thiep di. Co le 
den niia dem, toi tinh giac, dau dau nhu biia bo. Toi sue nho ra, xe de ngoai san. Toi 
gang sue bo day, lao dao ra ngoai khoa xe, day la tai san duy nhat, toi danh dum, chat 
chiu tu ngay ve, de ngoai san ban dem con hay mat la do may mi chu chang an toan. 

Khon noi, neu toi mang xe vao nha liic do se chiu mot tran loi dinh rma. Toi lai 
vao giucmg nam, trong khoang khac lai roi vao mot con ac mong: 

- Tam diee oi, may an va nha tao day a? May phai day ngay, khong duge an va 
nha tao niia. 

- Ba im di, dung benh em ba nua. 

- Khong duge, tix nay no 6m dau phai di ch6 khac. . . 
Thinh linh toi bung tinh boi tieng quat cua thang Lap: 

- 6ng Tam day mau! 6ng xem day, vi ong ma gia dinh t6i tan nat. 

T6i ng6i nh6m day thay anh Hoang va thang Bien dang 6m chat lay chi Hoa. 

- Ong thay chua? No dap pha nha t6i - Thang Lap cang quat to hem - No dap 
pha nha toi, ong phai chiu, ong phai chiu. 

- Lap oi, me mang nang de dau, con ggi ai la no? - Chi Hoa vua noi vua khoc 
nuc no. 

- Chinh ba, ba la no. Ba dap pha nha t6i vi thang em ba. 

T6i vung day, loang choang chay ra ngoai, dat xe len duong va ngoi len yen, dap. 
Truoc mat t6i mgi canh vat, con ngudi deu quay cu6ng, dao Ign, ben tai van vang 
vang tieng quat, no dap pha, 6ng phai chiu, 6ng phai chiu. 

Bau troi may den bao phu am dam, mua xuan mu mit, ducmg thua thot ngudi qua 
lai. Qua 6 chg dua, toi re sang pho Kham thien. Toi kh6ng c6 y dinh di dau ca. Nhu 
mot ban nang, t6i chay tr6n khoi noi tui nhuc. 

- O, o, cai anh nay di the a? 

Toi bang hoang bung tinh nhan ra, xe toi suyt rma dam vao xe mot c6 gai di ben 

trai. 
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- Xin loi - Biet minh khong ty chu dirge niia, toi xuong xe dat bo. Met va dau 
dau qua, toi muon gue ngay xuong duong. Nua me, nua tinh, toi loang 
choang buoc nhu dang choi voi trong khong khi. Den ciia rap Dan chu, toi 
khoa xe, ngoi thu lu lai, dau guc xuong hai dau goi. Co le chi khoang khac toi 
lai thiep di. 

- Bop! mot cai tat manh vao ma ben trai lam toi hoang hot tinh lai. Dung truoc 
mat toi mot nguoi dan ong hon bon muoi tuoi. Thay toi mo mat ngang dau 
len, ong ta no mot nu cuofi don hau va lien hoi: 

- Anh ban ngoi day ma ngu a? 

Toi nga ngac chua biet ra sao thi ba thanh nien each xa muoi buoc chay lai, mot 
diia quat: 

- Danh bo me thang kia di, chiing may oi, no lam minh hong an roi. 

Nguoi dan ong voi chay vao ngo Tho quan. Thay the, toi mo khoa dat xe di. Mot 
em be trai hom chuc tuoi, chay theo toi, noi: 

- Chii khong biet bon bui dinh lay xe cua chii a? 

- Khong! 

- Bac vua gio den danh chu la de bao dong cho chu day. 

- Cam on chau, vua roi chii moi hieu ra. 

Nhu trong coi mong, toi dat xe di ma khong biet minh dang di dau nua? Mot phu 
vxL di qua, dung xe toi hoi: 

- Anh nay say rugu a? 

- Toi bi sot - Toi giat minh tra loi. 

- Buoc di lao dao, nghieng nga nga de nhu choi, tai sao anh khong len xich 16 
ma ve nha. 

- Toi cam cm chi - Toi muon keu len, toi c6 nha dau. Vi v6 gia cu, toi moi den 
nong noi nay. 

Di het pho Kham thien den pho Nguyen thugng Hien, toi thay trong choi gac chi 
duong, mot canh sat giao thong dang ngoi o do. Toi thoang nghi, cho nay c6 the an 
toan. 

Toi dat xe den via he ben choi gac, khoa xe va ngoi dua lung vao mot buc tudng. 

Co le cung chi trong khoanh khac, toi lai roi vao mot con ac mong: 

- Tam diec oi, may an va nha tao day a? 
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- ... 6ng xem day, vi ong ma gia dinh toi tan nat. No dap pha, ong phai chiu, 
ong phai chiu. 

Mot ban tay dat tren dau toi, lac lam toi chgt tinh. 

- Khoa xe cua may dau? - Mot thanh nien mat ro, hung ton, tay nam nguc ao 
toi, tay kia lam lam con dao nhon, hoi. 

- 0, a! Anh lam gi toi? - Toi hoang hot keu len. Va nhin choi gac chang thay 
canh sat mxa. 

- Im ngay! Ong dam chet bay gid. 

- Phai dua chia khoa xe day may mai dugc an toan - Mot ga nua vua doa, vua 
moc tui ao, tui quan toi. Khong thay chia khoa xe, ga noi: 

- May giau dau? 

- Co the toi bo roi roi. - Toi tra loi va thoang nghi mat chia khoa la may trong 
liic nay. 

- No CO tien khong? - Ga cam dao nhon, hoi. 

r y t r 

- Co may dong thoi - Ga kia moc a tui ao toi ra va noi - minh thu de noc mot 
chau bia. Ta pha khoa chang? 

- Tay khong pha the nao dugc, phai c6 bua. 

- Ggi xich 16 chd xe di. 

- Phai day! Xich 16 - Ga ggi bac xich 16 dang di tren duong Nam bg. Bac xich 
16 v6 tinh tien lai gan, khi nhin thay ro, bac vgi va dap xe b6 chay va keu to: 

- Cuop, cuorp! 

Co le nghe thay tieng keu, ten canh sat giao th6ng liic nay moi tu nha dan gan do 
thong tha di ra. Thay bong c6ng an, hai ga tran lot bu6ng t6i, di rao buoc re sang ph6 
Yet kieu. Khi do, troi da tanh mua, hung nang, xe di lai nhu mac cui tren duofng. Tren 
via he, nguai di bg qua lai tap nap. Ai thay canh tugng tran lot nay deu hoang sg buoc 
cho nhanh, tu xa ngoai c6 nhin lai r6i di thang. Rieng bac xich 16 vua r6i lai den, bac 
noi: 

- The la anh gap may r6i. 

- Vang, thua bac. Nho c6 tieng keu cua bac day. Chau xin cam on. 
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- Anh thay dau long chira? Cirap giat giCra nai dong ngirai, trong luc thanh 
thien, bach nhat ma khong c6 mot khi phach anh hung nao xuat hien de benh 
vuc ke yeu. 

- Bac noi dung lam. 

- Xa hoi nay dao Ion roi anh a - Bac gia phan chan noi tiep - Trong nha con cai 
mat day, bo me so con, ngoai duong, nguoi ngay so ke gian, so lu con do. 
Mot xa hoi tham lam ich ky. Tu thang tai to mat Ion den dam dan den ai cung 
chi cuoc vao long. Cung dung thoi, dang day phai c6 long tin yeu dang, dang 
khong muon nguoi dan thuomg yeu giiip do nhau. Xich mich, can xe nhau la 
thuc hien dau tranh giai cap, c6 the dang moi de be cai tri. 

- Loi bac noi that la chi ly. 

Nhin vao chiec xe cua toi, bac noi tiep: 

- Tang tang the nay ma mot cong nhan lam hang nam, nhin an chua chac da du 
tien mua, may ma chung khong tim thay chia khoa. 

- Chia khoa mat roi bac a. 

- May qua nhung bay gid pha khoa a? 

- Khoa xe cua chau chi chieu le thoi. Bac xem day - Toi giat manh diem mo 
khoa, lap tuc cang cua bat ra. 

- The la so anh chua mat cua - Bac xich 16 mim cudi, noi. 

- Bac lam nghe xich 16 lau chua? - T6i h6i. Den luc nay t6i hoan toan tinh tao 
nhung rat met. 

- T6i bi xich 16 hoa hon mot chuc nam r6i. Chang giau gi anh, xua kia toi day 
hoc. Sau thoi ky tiep quan, t6i la giao vien luu dung. Nhu qua chanh vat het 
nuoc, t6i bi sa thai, cung may la kh6ng phai di cai tao. 

- Nghe cua bac kiem an c6 kha khong? 

- Xa hoi nay lam nghe gi cung vay neu cu that tha thi kha sao dugc? That tha 
an chao, leu lao an com, 16m c6m an thit. Biet the day nhung t6i kh6ng the 
s6ng trai voi luong tam. 

- Thoi chao anh ban nhe - Noi xong, bac xich 16 dap xe di. 

T6i mu6n ta on bac va noi chuyen voi bac nhieu hon nua nhung met qua. Va lai, 
t6i cung chang con tien, dia chi cua bac, t6i quen kh6ng h6i. 
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Chgt nha tai ngirai anh ho a khu tap the nha may ca khi nong nghiep, toi dap xe 
den do. Vg chong nguoi anh ho tuy ngheo nhung c6 long nhan ai. Buoi tnra toi an 
com va nghi ngoi o do. Den chieu toi den nha ong Dong. 

- Chu bi 6m hay sao ma mat tai nhgt? - Ong Dong an can hoi. 

- Vang, em bi sot tu chieu hom qua. 

- Cong viec ben Bat trang den dau roi? 

- Xong roi, bac a. 

- Nhanh the co a? Anh tuong chua xong nen chua chuan bi tien thanh toan cho 
chu. 

- Thong tha cung dugc a. Em c6 mot viec he trong den hoi y kien bac. 

- Viec gi, chu noi di? 

- Em khong con du tinh kien nhan vao noi em d nhd nira. Em xin bac mot loi 
khuyen. 

- Kho day chu Tam a. Doi vdi anh, khong rieng gi chu la cho than tinh, anh 
luon mo rong ciia bon phuong, tam huong ciia tam hon don nhan moi nguoi 
trong liic that co lo van nhung co quan an ninh khong de cho chii dugc quyen 
lua chgn, chii bi nguoi nha hat hui la uoc mong cua hg. Chii di 6 nhd cho 
khac dai nhat cung chi dugc mot vai tuan, cong an se tim kiem thay va bat 
chu phai ve noi d cu. Khi do them mot cai co de gia dinh hanh ha chu. Theo 
anh, phuong ke tot nhat la chu can rang ma chiu nhuc them mot thoi gian 
nijca. Chii co gang danh dum lay mot so tien va anh hua se giiip do chii them 
de CO the sam mot gian nha la hay mot tiip leu thoi, co chii quyen ciing giam 
bot cho minh mot phan kho nhuc. 

Dem khuya toi mod ve nha chi. Chi Hoa di lam, ca nha da di ngu, con thang Lap 
dang hgc bai. Thay toi, no hoi: 

- Tuofng ong khong ve day niia? 

Toi im lang, gugng nhe dat xe vao nha. 

* * 

* 

Cuoi mua xuan nam 1977, mot buoi chieu chii nhat, toi gap Nga dang sanh buoc 
voi mot nguoi dan ong ben bo ho Hoan kiem. Thay toi, Nga don da chao: 

- Em chao anh Tam. 
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- Nga dao choi a? 

- Vang, em giai thieu day la anh Hien - chong em. Xua kia anh Hien cung a 
trai An Thinh, anh c6 biet khong? 

- Anh a ben so le - Hien noi - con em ben so chan, chira chac anh da biet. 
Luc loi trong tri nha mot hoi, toi chgt nho va hoi: 

- Co phai Hien tron tu bi ban vao dui khong? 

- Vang, ngoai ra con nhieu sir c6 khac. 

- Toi nho ra roi. 

- Gia dinh anh va gia dinh em c6 net tirong dong nhmig each song cua moi 
ngiroi di theo mot neo. 

- Toi biet - Toi tra loi va chim trong noi suy tu ve con nguofi vua dang thuong 
vua toi loi nay. 

^ r r t r t 

Hoi cai each ruong dat, bo Hien bi ban, nha cua bi tich thu. Hien con nho, d voi 
chi, hoc d Ha noi nen thoat nan. Ba chi thuong em, cho Hien hoc den noi den chon. 
Het pho thong, Hien vao dai hoc. Nam cuoi cung nha truong tham tra lai ly lich de cap 
bang tot nghiep moi phat hien ra hoan canh cua gia dinh Hien. Truong quyet dinh duoi 
Hien va bat boi thuong hoc bong. Sau do, Hien khong xin dugc viec lam kiem song, 
anh chan ghet xa hoi den cue do va buong tha minh vao con ducmg toi loi: an cap, an 
trpm, trai gai di bom. 

Hien bi sa luoi nhieu Ian nhung trong tiii c6 tien - bua ho menh - giai thoat cho 
anh. Mua thu nam 1966, Hien bi bat, Ian nay khong c6 bua ho menh, anh bi tong giam 
vao Hoa 16 hai thang roi dua di trai An Thinh. Nhung nam thang tu, Hien chiu nhieu 
hinh phat. Chang nhung the, do khong du nghi luc chiu doi, anh nhieu phen dieu 
dung. 

Mot buoi sang chu nhat, nha bep ganh la xu hao luoc len nha an chia, Hien len 
vao an vung khong may bi bat qua tang, anh bi trat tu danh cho mot tran kha nang ne: 
gay mot rang, mau mom, mau mui trao ra va ngat lim. Vao mot buoi sang chu nhat 
khac, trai cho tu an che san nau voi mat, Hien noi voi toan truong xuong nha bep - 
khieng thung che len chia va xin dugc vet thung. Chia xong Hien dung ban tay vet che 
an, bon dua khac cung den vet tranh voi Hien. Nhanh nhu may, Hien rut het khuy de 
coi ao ra, nem vao thung che lau that sach. Bon kia khong chiu bo cuoc, chiing giang 
xe ao cua Hien, ao rach tung, moi diia dugc mot manh liem che dinh. Mot cuoc chien 
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dien ra do Hien phat dong, rot cuoc Hien bi mot tran don dau va vao nha ky luat hai 
tuan. Tu mot chang trai cao, Ian den mua xuan nam 1967, Hien lom khom nhu mot 
ong gia, da boc lay xuong. Hien quyet dinh mot tro mao hiem: tron tu, tu chieu ngay 
hom truoc den sang hom sau, Hien bi mot vien dan xuyen qua dui va bi bat lai. khong 
dugc bang bo gi vet thuomg, Hien bi xich chan con lai truoc cong trai, trien lam cho tat 
ca cac tu nhan xem: mau ra nhieu, Hien bi ngat di, cai nguc moi dua Hien vao xa lim 
cum ba thang. 

Sau khi dugc tha ky luat, sue Hien can kiet, luc me, luc tinh, do vay, Hien dugc 
nam tram xa. Mot buoi chieu mua he, ten y ta trai bao cao voi cai nguc la Hien da tat 
tha. Khong can kiem tra lai, cai nguc ra lenh bon tu nhan tu giac cho xac Hien vao 
quan tai mang chon ngay. Thai gian do dang trong vu boi thu cua tu than, c6 ngay 
thieu go dong quan tai nen cai nguc cho thg dong du tru. Bon thang tu khieng quan tai 
Hien len doi Al, dao 16 va ha huyet xong, hg bao nhau nghi ngoi cho do met roi hay 
lap dat. Muai phut sau, thay quan tai c6 tieng dong, hai nguai nhat gan bo chay, con 
hai nguai bao gan hon, lay luai mai cay nap quan tai. Lap tuc Hien ngoi nhom day va 
keu khat nuoc. Nuoc tren doi cao lay dau ra, bon thang tu thay phi en cong Hien xuong 
suoi uong nuoc va cong Hien ve trai. Cung trong thai gian do, de han che tu chet doi 
hang loat, bo cong an cho tu an them sau can ngo moi thang, va chuyen trai sang mot 
khu rung khac. Nha vay, Hien thoat khoi ban tay cua tii than. 

Nam 1968, Le Tam, nguai Hai phong tron trai, bi bat lai. Toi hom ay, san trai 
treo hai cay den mang xong sang nhu ban ngay, muai vu trang luc luang quan dui, ao 
may 6 dan Le Tam vao giCra san danh bieu dien cho tu coi. Nhiing cu dam, cii da lien 
tiep tu moi phia vao mat, vao nguai ke pham toi khong kip do van. Mot vai phut dau, 
Tam con u a keu, sau do cac v6 sT nhu luyen tap nghe nghiep vao cai xac chet. Hien a 
trong buong giam nhin ra, khong kiem che noi, bat keu len: 

- Tan bao qua! 

Khong may hai thang tu nam ben nghe thay, chung dat dieu kien voi Hien: 

- Ngay mai, may phai ep rep, danh cho bgn tao. Neu khong, se to cao. 

Hien van xin mai khong xuoi, cuoi cung phai nhan lai. Ngay truoc nhin doi, ngay 
hom sau di lao dong, Hien met qua khong lam dugc lai bi vii trang giang cho muai 
bang Sling. 
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Cuoi nam 1968, Le Tam lai chai canh bac mai. Lan nay, giam thi thieu ta Pham 
ngoc Ky phan quyet so menh ciia Tam. Tren mot qua doi bi bao vay, Le Tam dang lan 
tron thi thuong sT Duong nhin thay, goi: 

- Anh Tam! Chay di dau nua, quay lai toi bao. 

Biet khong thoat, Tam den cho Duofng, chiu bi bat. Cach xa khoang ba met, muc 
tien la nguc Tam, Duong khai hoa. Tam tning dan guc nga, Duong tien sat lai ban het 
mot loat dan AK vao nguc Tam. 

Nguai di chon Le Tam ve ke lai, tim phoi Tam nat bet chang con hinh thu gi nua. 

Nghe xong, Hien noi: 

- Lan nay, ong khong ho d. '...de mot vai thang can dau. 

Hai thang Igi dung ca hoi cuop com cua Hien dao truac lai nghe dugc cau noi 
ay, chung bao nhau bao cao vai quan giao toan. Hien phai vao nha ky luat hai tuan. 

Mot buoi sang, tu di lam thi gap nha bep ganh ngo thoi ve kho de chuan bi bua 
trua. Moi nguoi deu bit mui, Hien va vai nguoi khac nho. Khong may, Hien khac nho 
vao chan ten vu trang ap giai, han lien giang cho Hien may bang sung. Sang hom ay, 
tai noi lao dong phat hoang, Hien bao cao quan giao toan, xin di dai tien. Ten quan 
giao chi Hien di ve phia chan doi, nhung ten vu trang lai riic coi, bat Hien phai di ve 
phia bo suoi. 

Khong biet chap hanh lenh cua ai, Hien noi: 

- Chi CO viec xin di ngoai cung c6 hai lenh ngugc chieu nhau, toi biet theo lenh 
ong nao de khong mang toi? 

Ten vu trang goi Hien lai cho han, dung bang siing danh Hien tiii bui va quat: 

- Lao xugc nay, lao xugc nay! 

Hien dau qua, nam lan Ion, ia tung toe ra quan, han mai buong tha. 

Day la chua ke den chuyen thuong xuyen bi danh dap vi toi vi pham noi quy: bat 
coc nhai nuong an, nhat rau rung, lay cap hoa mau, dun nau ngoai dong. Va nhieu lan 
bi khoa tay vao song cua suot dem vi toi dun nau trong phong... 

- Anh dang suy nghi gi ma ve mat dam chieu the? - Hien hoi. 

- Toi dang hoi tuong lai trang dai buon dau ciia cau. 

- The ra anh cung biet va nha em? 

- Ben so chan, toi nho ti mi mot so nguoi, trong do c6 Hien. 
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- Anh nha de khinh bi? - Nga hoi. 

- Toi khong dam khinh ai. So le hay so chan ciing chi dang thuong thoi, deu la 
nhrnig nan nhan. 

- Anh thay chung em c6 mon dang ho doi khong? 

- Rat xiing doi. Hai nguofi thanh hon lau chua? 

- Dirge gan mot thang. Va thoi gian ehung em tim hieu eung rat nhanh. Noi 
that la eo mat anh van theo vet dircmg mon cua Cong san. 

- Mat nao? 

- Chung ta deu la nhung nan nhan cua su phan chia giai cap. The thi tai sao 
giua chung minh, mat nao do, anh cung dung nen mot hang rao? 

- Moi con ngudi ngoai phan tu tuong danh cho cong dong, phai c6 cai rieng, do 
la ca tinh va so thich khac nhau. Cong san muon tieu diet cai rieng cua con 
nguofi va ap dat khuon mau Marx - Lenine vao moi tam hon de tinh dang 
thay the tinh ngudi. Hay noi each khac, CS muon con ngudi c6 bo 6c xo cung 
va trai tim bang gia, tro thanh cai may de dang dieu khien. Nga nen hieu rang, 
hang rao giua chung ta la ca tinh va so thich, khong phai la each phan chia 
giai cap va kich thich dau tranh cua Cong san. 

- Cai each ruong dat dam mau, anh c6 nghi la ong Ho da thuc hien mot phan 
chinh sach cua Viet vuong Cau tien khong? 

- Mot y kien moi me qua, toi chua nghi den. 

- Vi uac ma doc lap, tir do, gia dinh em tan tam, tan luc danh cho each mang. 
Nam 1946, bo em len ducmg nhap ngu. Sau chien tranh chong Phap, ngudi 
lam bi thu dang bo xa. Hoi cai each gia dinh em bi quy len dia chu, con bo 
em bi buoc toi mot ten quoc dan dang, chui vao hang ngu each mang de pha 
hoai. Ngudi bi ban, tai san bi tich thu. Den sua sai ho c6 minh oan va tra lai 
mot phan nha ciia, em cu tudng noi dau thuang cua gia dinh nhu the da lui ve 
di vang. Khi bi duoi hoc, em moi chgt hieu rang, nhimg gia dinh bi xu tri oan, 
dang van coi la doi tugfng cua each mang. Suy cho cung, khong phai dang 
mac sai lam ma la chu truong cua ong Ho. Ong ta da Igi dung long yeu nude, 
khong quan ngai hy sinh xuomg mau va tai san cua toan dan de chong lai thuc 
dan Phap. Nhung each mang giai phong dan toe chi la budc qua do cua cai 
goi la each mang v6 san. Khi budc qua do do gianh dugc thang Igi, vdi cai 
goi la dau tranh giai cap, ong ta da ra lenh tan sat hang nghin ngudi yeu nude 
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cung chung chien tuyen. "Khi rung het thu quy thi cho san va cung ten cung 
bo di" tuong tu nhir khi vang bong thyc dan xam lirgc tren niia nirac thi nhieu 
nguofi CO cong voi each mang thanh nhiing ke tii toi. 

- Neu khong gioi lira, ong ta khong the dmig len mot chinh quyen doc tai, tan 
bao hien nay. 

- Anh dugc tra tu do lau chua? 

- Che do CS lam gi c6 ty do ma tra? Ho tha cho toi cuoi thang hai nam ngoai. 
Con Hien? 

- Cuoi nam 1975, anh a. Anh song c6 de chiu khong? 

- Toi d nhd nha chi nhuc lam, c6 the con nhuc hon trong tu. 

- Em cung the thoi. 

- Chi cau tot lam co ma? 

- Ngoai chi ra, con anh re va cac chau. Chang rieng gi anh em, dai bo phan 
ngudi di tu ve deu dieu dung ca, mat vg, mat anh em, deu trong canh cot nhuc 
tuong tan. Anh noi nhuc hon trong tu la dung. Trong tu, khi bi nhuc, minh c6 
the tra gia de bao ve danh du. Con ngudi nha lam nhuc, minh danh ngam 
dang nuot cay. Tu khi em lay Nga thi thoat khoi canh nhuc do. 

- Hien nay c6, cau o dau? 

- O nha em - Nga nhanh nhau tra loi - Anh Hung song c6 dcm, anh ay muon 
chung em d mot nha cho vui. 

- Anh Hung tay sach mui Bol chua? 

- A, sach lau roi. Ca nha dau thuomg tan nat vi Bol, con ngudi chu con vat dau 
ma con Bol nCra. Dang buon la tir mot ngudi cuong tin den nay anh ay khong 
con niem tm nua, tham chi khong tin ca chinh minh. Em hoi, anh nghi gi ve 
tuong lai? Anh ay tra Idi, bay gid anh dang ton tai, chua biet cuoi ngay va 
ngay mai se ra sao? Xua kia em ghet anh ay bao nhieu, den nay em thuong 
anh ay bay nhieu. 

- Du sao, anh Hung da sdm tinh ngg. Toi udc mong nhieu ngudi Viet nam se 
nhu anh ay. Dugc nhu vay, con hon me cua lich su dan tgc sdm dugc chCra 
tri. 

- Anh CO tin vao tuong lai khong? - Hien hoi. 



79 



^ 

Nhims ke kho nhuc Tam Phong 

Vai cuoc dai minh thi khong nhimg tucmg lai dan toe tat nhien la c6. Bong 
toi cua bao luc, gian manh, xao tra roi se dirge xua tan. 

- NghTa la tron doi chung minh cii the nay? 

- Dung the! Vai ba thap ki doi voi lieh su" la thoi gian ngan ngui nhimg doi voi 
ehung ta lai qua dai. Den khi lieh su sang trang, eo the ehung ta da ve noi yen 
nghi, Cling c6 the dang trong buoi hoang hon cua cuoc dai. 

- Em eho rang, mot thoi gian ngan nira ehu nghia CS se loi thoi. 

- Toi phan doi khai niem loi thoi eua Hien. Neu noi ehe do quan ehu ehuyen 
ehe da loi thoi la dung. Con ehu nghia CS eung nhu ehu nghia phat xit la 
nhung thuc the gay toi ac va tham hoa khong c6 thai nao hop vai quy luat 
tien hoa cua lieh su nhan loai. The thi lam gi c6 loi thai? Dan dan nhan loai 
nhan thuc duge chan ly do va nem thu ehu nghia ma quy ay ra bai rae cua 
lieh su. 

- Hien nay, anh lam gi de song? 

- Thg moc. Con vg chong Hien? 

- Chung em lam mgi viee. Chang giau gi anh, ehu yeu la buon gian, ban lau. 
Trot sinh ra trong mot xa hgi nhieu nhucmg, dien loan, minh eung phai lam 
sao hoa nhap vai cong dong. Song that tha, luong thien liic nay la con duang 
tu sat, chang nhung thiet thoi ve vat chat, ma con ve nhan each, nguai ta xem 
minh la mot thang ngoc, mot thang ngo ngan. Chiing em tuan theo le song 
eua mot thoi dai di bang dau. 

- Con anh, ehiing em biet, khong eo mau so ehung voi xa hgi, eung khong the 
quy dong - Nga noi. 

Khi chia tay, Nga lui lai hoi nho toi: 

- Em da sang song, anh c6 hoi tiee khong? 

- Khong, anh mung cho em. 

- Co le khoi be tong nay eon truong ton mai - Nga noi voi gigng mia mai - Noi 
CO don se tiep tue gam nham cuge doi anh cho den ngay ve voi eat bui. 

* * 

* 

Cuoi nam 1977, toi den tham gia dinh ngudi anh hg. (anh em thiic ba) d mot tap 
the nha may eo khi nong nghiep I, chi dau toi hoi: 



80 



^ 

Nhims ke kho nhuc Tam Phong 

- Chu CO y dinh xay dimg gia dinh chira? 

Toi cuai chua chat hoi lai: 

- Chi khong gieu cot em day chii? 

- Chi hoi that day. 

- Nhung chi c6 the giiip em khong? 

- Chi muon gioi thieu cho chu mot c6 nen tham khao y kien chu truoc. 

- Cam on chi. Em biet than phan chang ai yeu nen chua nghi toi. 

- Danh rang hoan canh chu thi cue kho nhung chang le chiu a? Neu phuomg 
phap chinh quy chac chan that bai, ta dung phuomg phap du kich vay. 

- Em khong hieu chi dinh noi gi? 

- The nay nhe, voi ly lich cua chii, neu cu that tha khong giau giem qua khu, 
khong dua nao dam lay chu dau. Nguoi ta c6 hoi, cu tra loi chung chung vi 
ngheo kho, it quan he nen chua c6 gia dinh. Sau nay, khi moi viec da xong 
xuoi, nguoi ta c6 biet thi da muon. Bo chong khong phai de nhu thay chiec 
ao. 

- Nhung gia doi de lay vg sau nay khong the song hoa thuan, minh phai tra gia 
dat. 

- Tat nhien la phai chiu hau qua, song voi hoan canh cua chu, khong con each 
nao khac. Cha le chii song doc than tron doi sao? 

- Theo em, each tot nhat la noi toac mong heo ra, nguoi ta khong ung thuan thi 
danh. 

- Khong on, chua noi den dua con gai binh thuong ma ngay mot con diem chac 
gi no da ung? Thofi dai nay coi toi phan each mang nang ne hon bat cii mot 
toi trang nao. 

Toi thoang nghi, chi noi phan nao c6 ly. Trai tim toi dang bang gia, coi tinh yeu 
la viec cua nguoi, minh khong c6 quy en can du. Xua kia, khi con trai tre toi cung chi 
dam yeu tham nho trom, xem viec to tinh voi long toi thay xon xang, tuy nhien tinh 
yeu va gia dinh doi voi toi van la khai niem mo ho, xa each, lanh lung. Gio day phai 
bung bit, khep kin qua vang de tim mot nguoi ban doi thi dau long qua - mot qua 
vang khong pham gi den luong tam, dao due. Dung nhu loi cua Nghe: "cuoc doi la su 
bip bom", muon c6 mot cuoc song tam thuong, khon kho, minh ciing phai tuan theo 
logic do chang? 
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Toi dang mien man trong suy tir thi chi lai hoi: 

- CM nhat tri vai chi chii? 

- Vang! Em sg sau nay ngirai ta trach ca chi nCra. 

- Tat nhien, nhimg toi de bien bach thoi. Cix noi la lay anh ay moi dugc may 
nam nen chua hieu ro nguai trong ho nha chong. 

- Chi cho em biet qua tieu sii gia dinh va ban than c6 ay. 

- Ho va ten c6 ay la Chu thi Mat, ngiroi Dan phugng, bo chet s6m, me tai gia. 
Co ay CO hai anh em. Nguoi anh song voi ba c6 6 Ha noi, con Mat song voi 
me va chii dugng, den tuoi truong thanh di thanh nien xung phong chong My. 
Cach day mirai nam. Mat dirge chuyen ve Ha ngi lam thg phay tai nha may 
nay. Nam nay. Mat khoang ba miroi tuoi, voi chu la dep doi vua lua. 

- Tai sao c6 ay van c6 don? 

- Noi chung, nguoi ta cho la duyen so, nhieu nguoi theo duoi c6 ay nhung 
chang thanh. Noi rieng, c6 ay hoi lanh tinh, quan he rat de dat va than trgng 
nen phai may rau chang nao thieu kien tri la bo cugc. Co the chi mai gioi 
thieu cho chu. Thai buoi nay, con gai de yeu nhung lai de bo chong. Hon nua, 
hien nay chii phai d nha chiu kho nhuc, neu c6 Mat va chu thanh gia that, chii 
se ve day 6 tap the nha may tranh dugc mot noi dau can xe hang ngay. - Chi 
noi den day lam toi nhu dugc coi long coi da. Ngay dem toi hang mong uoc 
dugc thoat khoi cai trai giam v6 hinh day doa tinh than la nai toi dang song 
nha nha chi rugt. Trong tam hon toi loe len mot tia hy vgng mong manh. 

- Bao gia em c6 the dugc gap c6 ay? 

- Toi thu bay nay, khoang tam gia, chu den day. Toi hom ay, toi ggi Mat den 
nha chai, coi nhu tinh ca hai nguai giap mat. 

Thai gian nhu ngung lai, toi cha mong tinh timg ngay mai mai den thu bay. 

Cung de hieu thoi, truoc day toi song nhung ngay v6 vong nen thoi gian cu vun vut 
troi qua khong can biet den. Con nay, toi dang nang niu mot tia hy vong mong manh 
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nen tuang nhu quy luat van dgng cua vu tru cung mac nhCmg sai lam. Ngay hom ay 
sao dai the? Cu nang ne cham chap troi di timg giay, timg phut, mot ngay nhu dai 
hang thap ky. Buoi toi toi den nha anh ho dung gid da thay c6 Mat ngoi tren giucrng 
dang noi chuyen voi chi dau toi. 

- Chao anh chi, chao ca nha - Toi noi. 
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- Chu den chai day a? - Chi dau mau mom mau mieng: 

- Day la c6 Mat cung lam viec vai chi. Va day la chu Tam, anh em thiic ba vai 
anh Giang. 

- Rat han hanh dirge lam quen vai eo - Toi noi. 

- Em chao anh! 

Sau may lai giao tiep moi nguai deu im lang. Qua that liie do, luoi toi xo eung 
lai, ehang biet noi gi them. Co Mat bo ve ngay. Nhac trong khuon mat va nhin theo 
dang dap nguoi dan ba nay tuy da hang chuc nam thoat ly nhung chua xoa dugc hinh 
anh ciia coi nguon - mot c6 gai nong dan it hoc. 

- Co ay nhu the day, chu c6 ung khong? 

- Em nhu nguoi sap chet duoi v6 dugc coc, coc nao ma chang tuyet vai. Chi 
hay danh cho c6 Mat cau hoi ay. 

- Thoi dugc roi, toi se lieu. Du sao viec tram nam chii cung nen suy tinh ky. 

- The nay chi a, chua bao gia em dam nghi mot tinh yeu den vai minh, chi uac 
ao thoat khoi canh a nha. Mot thang v6 gia cu, mot thang cha cang chu kiet, 
mot ten phan each mang lam gi c6 quyen lua chon ai tren xii so nay? 

- Toi mai chu den day. Dung quen la phai giau kin qua khu day, de 16 la hong 
viec. 

Tren duang ve, long toi tran ngap noi uu tu: "Ca dan tgc la nan nhan cua su bip 
bgm. Han nua, ta con la nan nhan cua su tan bao, cua cai goi la dau tranh giai cap. 
The roi ke khon kho do muon c6 mot cugc song tam thuong, kho nhuc cung tro thanh 
ke lua doi cugc dai. Ngay dem ta thuong nguyen rua, hem cam cai guong may tuyen 
truyen bip bgm khong 16, den nay kh6ng c6 gan s6ng that tha de chiu dung them kh6 
nhuc, ta lai buoc vao vet duong mon cua thai dai, that dau long qua! Neu ta tin c6 kiep 
luan h6i, chac rang ta tim ra 16i thoat. 

Nhung thang nam benh doi kinh nien v6 xe trong tu chua bao gia ta chiu b6 cai 
toi - mot cai t6i ngay thang, that tha. Ngay nay de muu cau mot cuoc s6ng tam 
thuong, kh6n kh6, ta phai tu bo cai t6i mai mai chang? Nghia la ta bi cu6n theo tran 
cu6ng phong cua y thiic he giao dieu, phi nhan ay, ch6ng lai cai t6i de hoa d6ng vai su 
u me, tam t6i, bip bgm ma thai dai dang dau dgc... " 

Y hen, t6i h6m sau t6i lai den, chi dau bao: 
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- Co Mat dong y gap chu a nha chi Ly ngay toi nay. Chi nhac lai la chu phai 
noi nang cho kheo, dung de loi duoi qua khu day. 

Toi thoang nghi, that khoi hai, noi chuyen voi mot c6 gai nong dan ma phai 
chuan bi doi pho nhu cung khai truac toa an. 

Toi den nha chi Ly, c6 Mat da a day. Sau khi chao hoi xa giao, gia dinh chi Ly 
vao nha trong xem v6 tuyen de gian nha ngoai chiing toi tu do noi chuyen. Ngoi doi 
dien nhau qua cai ban nuoc nho, toi hoi hop liing tiing mai moi van hanh dugc cai luoi 
nhu bi xa cung. 

- Day la Ian dau trong doi toi c6 vinh hanh dugc noi chuyen voi mot phu nu 
voi hy vong se tro thanh ngudi ban tram nam... 

- Anh noi gi la the? - Mat cuop loi - Cha le anh chua yeu bao gid sao? 

- Yeu thi CO day nhung toi chi yeu vung, nho tham chua bao gid dam tho 16 
tam tinh voi mot ngudi nao. 

- Em khong tin anh. Den nhu em, mot diia que mua cung da dugc nhieu chang 
trai de tam den. Co nhu con gai dau, dan ong cac anh c6 quyen dugc bay to 
kia ma. 

- Cai chung toi khong phan doi. Tuy nhien, do than phan minh ngheo hen nen 
thay minh nho be qua, bay to tinh cam voi mot phu nu c6 the ngudi ta cho la 
dieu pham thugng. 

- Theo each nghi cua anh, nhung ngudi ngheo kho phai song dgc than a? Thuc 
te khong phai the, du d cuong vi nao cung theo luat tao hoa la trai c6 vg, gai 
CO chong. Phai song dgc than la con so nho. 

- Xua kia thi the, con hien tai toi dang noi chuyen vdi c6. Va hy vgng giua 
chung ta c6 mot quan he tot dep. 

- De tra Idi su mong muon cua anh, em can phai c6 thdi gian suy nghi. Tuoi em 
d que thugc dien e chong roi, tuy vay viec tram nam ciing khong the giai 
quyet mot sdm mot chieu. 

- Hien tai c6 c6 cam nhan gi ve toi. ? 

- Dieu do le ra em chua nen noi nhung anh hoi, em cung xin tra Idi thanh that. 
Nghe chi Bich ke lai, em thac mac la tai sao anh khong lam viec d mot co 
quan nha nude? Va qua tiep xuc, em thay anh la ngudi boat bat, tai sao anh 
chua CO gia dinh? 
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- Co gi dau, toi thich lam nghe ty do, chang phai le thuoc mot ngiroi nao. Con 
chira CO gia dinh, nhir da noi, do ngheo kho, khong nha ciia. 

- Chac anh cung biet, neu khong phai la cong nhan bien che, sau nay con cai se 
bi thiet thoi. Voi ly lich bo lam nghe ty do hoac hop tac chang tot dep gi cho 
chung. Con viec anh chira xay dmig gia dinh c6 the vi nguyen nhan nao khac 
hoac anh chira muon chii dan ong ngay nay lay vg c6 kho khan gi? Sau thoi 
chien, dan ba nhieu, dan ong it nen nhieu nguai tuyen bo va tay trai cung 
dugc dam c6. Anh noi, anh ngheo kho, khong nha ciia cung chang quan trong 
lam. Ngay nay, trai ve d nha vg cung la chuyen binh thuong. 

- Co noi dung nhung hoan canh moi ngudi mot khac. Co the do dieu kien lam 
viec, toi it c6 co hoi dugc gan gui nu giai, c6 the do tinh tu ti, mac cam ma 
toi khong dam tim kiem moi quan he vai nguai khac giai. Co quan tam nhieu 
den cho dung trong xa hoi lam toi c6 cam tuang rang c6 la mot dang vien? 

- Em hang mong uoc dieu do nhung chua c6 co hgi. Em muon biet anh c6 y 
nghi gi ve mot dang vien? 

- Toi ay a? - Toi boi roi vi cau hoi dot ngot ciia co ay - Dang vien la nguai 
dang phan dau xay dung chu nghia CS co phai the khong? 

- Day la dinh nghia, em hoi anh quan niem vi tri cua mot dang vien trong xa 
hgi CO? 

- A, vai che do nay thi dang vien co dia vi cao nhat chii gi? 

- Sao lai voi che do nay? Anh khong biet sau nay ca the giai chi co mot che do 
la chu nghia CS hay sao? 

- Noi that la tri khon cua toi ngan ngiii, chi biet hien tai ma thoi, con cai thien 
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duong CS xa vai qua toi chang hieu gi ve no. 

- Xem ra ve chinh tri anh con mo ho lam. No den noi roi, cham nhat la dai con 
chau minh thoi. Vi the, nhung nguai thuc thai phai biet lam gi cho con chau 
minh dugc huang. Neu la mot dang vien ma con muon vao dai hoc thi co gi 
dam bao han the nua. Cong nhan bien che la loai hai, nguofi lam hgp tac la 
loai ba, lam nghe tu do nhu anh la loai bon, nguai pham phap khi het han tu 
la loai nam. 

- Co noi con chua du dau. 
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- Vang, em cung biet la con thieu. Nhiing ngiroi thuoc giai cap doi lap va 
nhiing phan tu phan each mang khong dugc coi la nhCmg cong dan. 

- Chinh tri c6 kha lam! 

- So voi ngiroi khac, em da ra gi. Ngay nay cong nhan dirge hoc tap nhieu nen 
giac ngo each mang rat cao... 

- Co CO so nhung ngiroi chong lai dang khong? - Toi hoi nhimg giat minh vi so 
ho henh. 

- Ai ma chang so. 

- So cai gi o ho? 

- So lien quan den ho se bi xa hoi vui dap lay, lanh dao co quan c6 an tirgng 
xau, chan het moi dircmg phan dau - Ngung mot lat, nhir phat hien ra dieu gi 
moi, Mat hoi - Quai la, nhung ngiroi do c6 quan he gi voi anh ma hoi nhieu 
thl? 

- Hoi the thoi, toi chang c6 quan he gi voi nhirng nguoi nhu the. Tuy nhien, ai 
ma chang c6 nguoi nha hoac ho hang la doi tugng cua each mang nhu thanh 
phan tu san hoac dia chu... 

- Con anh, c6 so ho khong? 

- Toi ay a? Chi thuomg ho thoi. 

- Anh CO thuomg thi de trong long, neu khong dang se quy anh vao toi mat lap 
truong each mang. Nhu em, neu chi so ho thoi cung chua du neu muon phan 
dau tro thanh mot dang vien, thi phai coi ho la bon phan dong, phan quoc hai 
dan... 

Co ay noi den day lam toi rung minh hoang so. Toi muon giai thich cho c6 ta 
dieu ngugc lai nhung chac chan khong the dua anh sang vao khoi 6c u me nay va de 
lai cho CO ta mot su hoai nghi ve qua khii cua toi. Toi noi lang sang chuyen khac: 

- Mat cung lam voi chi Bich a? 

- Vang, em la thg phay, chi ay la thg cua. 

- Hien nay, c6 huong luong bac may? Bao nhieu tien mot thang? 

- Bac ba, sau muoi dong mot thang. Luong cong nhan cua em chi bang anh lam 
ngoai chua den mot tuan. 

- Nhung dugc nha nuoc ban cung cap nhieu mat hang thiet yeu, 6m dau duge 
dieu tri mien phi. 
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- Dieu quan trong nhat la dirge dang tin tiromg ve chinh tri bao dam tiromg lai 
cho con cai sau nay. Em phan dau tra thanh cong nhan loai mot se c6 nhieu 
quyen Igi hon. 

- Toi tiromg c6 phan dau thanh cong nhan gioi thi hay hon chii, nhat nghe tinh, 
nhat than vinh ma. 

- Em xin loi, hinh nhu anh c6 phan lac hau vai xa hoi hien nay thi phai. Bac da 
day "...Vua hong, vua chuyen", truoc het cong nhan phai c6 pham chat each 
mang sau do moi den tay nghe. Chi la cong nhan bac ba ma eo dang se dung 
trong hang ngu lanh dao, quyen Igi lau dai se cao hem cong nhan bac bay 
ngoai dang. Ngay ki su, bac sT ma khong c6 dang suot doi cung chi la nhung 
nhan vien: chuc truong, pho phong, phan xuong truong, chu nhiem khoa du 
CO gioi chuyen mon cung dung c6 ma mo tuong. 

- Hay lam, c6 noi nhu mot can bg tuyen huan vay. 

- Em cu nghi la su hieu biet don so do thi ai ma chang ro. Anh khong quan tam 
den xa hgi a? 

- Co the the. Va cung c6 the la mot trong nhimg nguyen nhan lam toi e vg. 

- Dieu do CO gi kho khan dau, chi quan tam den la hieu biet ngay thoi. Da la 
cong nhan ai chang giac ngo tinh giai cap cua minh doi v6i each mang. 

That ngan ngam, trai gai noi chuyen rieng voi nhau toan nhijng ly thuyet giao 
dieu trong rong. Neu coi CS la mot ton giao, no da san sinh ra hang trieu tin do nhu c6 
gai nong dan it hgc nay. Thu ton giao khong day long nhan ai, long bao dung, do 
lugng nhu kito giao, phat giao, khong giao... ma tiem nhiem vao dau 6c con ngudi tinh 
ki thi, su han thu, chia re... 

- Sao anh im lang the? 

- 6, toi van nghe c6 noi day chu. Hang chuc nam dugc dang day do, dao tao 
xem ra c6 tien bo lam! 

- Em da di den dau. Nhieu ngudi van hoa cao hg con tien bg hem em nhieu - 
Mat CO gai long lanh, no mot nu cudi tuoi tan vi dugc toi khen nggi. Toi cung 
biet cai bi quyet chiem dugc cam tinh nhanh voi mot phu nu la nhung loi 
khen, tang boc, nhat la ve sac dep. 

Tuy vay, toi khong the kiem dau ra chat men kich thich toi lam viec do. Toi da 
khen em u? Dau phai, do chi la nhung loi che gieu chua cay! 
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- Han mirai gia roi, ta ve thoi anh a! 

- Thii bay tai, minh lai gap nhau chii? 

- Vang! 

- Lan sau khong nen lam phien gia dinh chi Ly nCra ma gap nhau a cho khac, 
tren duang Kim Lien chang han? 

- Thii bay tai anh cix den day roi se lieu. 

Tren duong ve, toi di theo quan tinh, dau 6c trien mien suy tucmg: "The la buoi 
noi chuyen dau ta da thanh cong trong viec bung bit qua vang ciia minh. Cu nhu toi 
nay, ta thanh ke doi tra, bip bom c6 le khong kho khan gi lam. Gia thiet moi viec deu 
suon se, sau nay ta chiu dung lai noi cua tin do v6 than do dugc bao lau? Chac chan 
den mot thai diem nao ta se phat dien len va quat: May la dua u me, do con Ign, tao da 
chiu het noi roi. Va moi dua xeo di mot neo... " Den day toi chgt nho den Nga va hoi 
tiec: "Chi c6 em biet ro qua khii ciia ta. Em thong cam va cau xin ta dang canh tay bao 
dung ra don nhan em mot nguai ban doi. Khong, khong the dugc, chi sau lan dau an 
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ai, trai tim ta se bi v6 xe, dau dan ve su mat mat khong c6 gi thay the hoac bu dap. Ta 
se hanh ha, ruong bo em. Ta hieu ta hon ai het, hieu rang ta la ke cue doan so mot ve 
ai tinh... " 

Re qua nha chi dau, toi phan nan: 
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- Chi a, xem ra c6 ay Bol lam. Buoi noi chuyen dau gat hai dugc mot ma ly 
thuyet sac mui Bol. 

- Con gai thai nay the day, chang rieng gi ai - Chi noi - ngay tre em cung the 
nua la. 

Yeu biet may me nghe con hgc noi 
Tieng dau long con goi Staline 
Chau Hung nha chi dang hgc va long, liic nao hgc bai cung thay chau dgc den 
bac Ho, ong Lenine. 

- Thuong thuong nhimg c6 gai nhieu tuoi chua chong neu khong phai do ngoai 
hinh xau xi thi c6 nhung ca tinh ky di phai khong chi? 

- Chii noi dung day, doi hoi chii phai kien tri moi dugc. 

- Hinh nhu em chang con gi de mac ca vai cugc doi nay niia. Em coi tinh yeu 
giong nhu canh bac, mot tro choi neu thua ciing chang mat mat gi. 
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Tam biet gia dinh ngirai anh ho, dap xe cham cham tren Kim lien, bong toi roi 

vao the giai c6 dan, lac long. Nhin nhung nguoi di tren duong toi thay hai hung, c6 
the ho deu la nhiing tin do ngoan dao ciia lii v6 than nhu c6 Mat. Mot mo ly thuyet 
giao dieu. Ion xon, khong c6 dau, khong c6 cuoi bam re sau vao khoi 6c toi tam cua 
ho. Sy ngu dot, toi tam ma ho tirdng la anh sang. Nhuc nha chua, gid day muon c6 
mot to am tam thuang, khon kho toi phai giau kin cai di vang tam hon toi hang huang 
ve anh sang, huong ve the gioi tu do. Toi le loi, don chiec giiia mot the gioi u me, tam 
toi, moi nguoi deu chong lai toi, deu doi tra, deu Ian Ion giua cai ac va cai thien. 

Ngay xua, Bruno la ke thu cua giao hoi va c6 the cua ca loai nguoi liic do. Boi vi 
ho chua y thuc dugc chan ly trai dat xoay quanh minh no va xoay quanh mat trai. 
Ngay nay, khoang mot phan ba nhan loai dang nghet tho trong the gioi cua lu v6 than, 
con lai anh sang cua nen van minh van dang toa chieu. Nhu the, toi dau den noi c6 
don, tuyet vong nhu nha bac hoc. 

Khong, cai toi ai, lap luan nhu the la li su cun roi, Bruno bi thieu tren gian lua 
nhung than the va su nghiep cua nguofi ngoi sang ngan thu, con anh ban chi la mot nan 
nhan v6 danh tieu tot song nhuc, chet am tham, lang le voi thoi gian v6 tri, v6 giac. 

Toi thu bay toi den da thay Mat dgi tren ducmg re vao khu tap the. 

- Em gap anh it phiit thoi, sau do em phai ve nha may lam dem de hoan thanh 
ke hoach nam. 

- Co CO suy nghi hay quyet dinh gi chua? 

Sao ma quyet dinh nhanh the dugc? Em va ca anh nua, mugn thi da mugn roi; 
Con suy nghi thi c6 day. That ra em chang dam che anh dieu gi, khong che 
gia truoc tuoi cung chang che dang nguoi, cu ban khoan la tai sao anh khong 
lam viec trong co quan nha nuoc. Thoi thi anh nhieu tuoi roi chang can nghi 
den buoc tien trong tucmg lai nua nhung it ra phai lo cho con cai sau nay. 

- Vi le do, CO khong muon quan he vai toi nua. 

- Khong phai the - Mat cuop loi - Chung ta cu quan he binh thuong de em c6 
thoi gian suy nghi. 

- Bao gia c6 gap lai toi? 

- Thang nay em phai lam viec ngay dem hoan thanh ke hoach. Muon noi voi 
em dieu gi, anh hay viet thu gui nha chi Ly. 

Ngung mot lat, c6 ta hoi: 
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- Anh CO nhieu ban khong? 

- Rat it, neu c6 chi la nhung ngirofi cong tac lam an thoi. 

- Gan day anh c6 quen voi ai khong? 

- Tren dircmg de la thanh gan dau ngo chg c6 ong Dong, toi thircmg nhan cong 
trinh lam viec qua bac ay. 

- Bac Dong la cai dau dai a? 

- Ve danh nghia thi diing the nhung bac ay la nguai quan tu, giau long nhan ai. 

- Chao anh nhe, hy vong den nam mai em gap lai. 

Tren ducmg ve, toi chgt nghi, c6 ay muon toi viet thu va hoi ban be c6 le cung la 
each de tim hieu toi day. Thoi dugc toi se viet nhung viet cai gi trong khi c6 ta chi gay 
cho toi nhung an tugng buc minh. Xem ra c6 ta cung c6 duyen nhung sac mui Bol sao 
rong lam trai tim toi khong may may rung cam, van im lim bang gia. Du sao buoi dau 
noi chuyen toi da thanh cong trong viec bung bit doi tra. Toi se viet mot buc thu na na 
the xem cuoc choi dien bien den dau. 

Ngay4- 12- 1977. 

Mat em! Khi bong doi da nga, voi trai tim von di c6 don, lanh leo thi nay anh c6 
vinh hanh dugc gap em. 6i, tinh yeu hai chu nggt ngao da thieu vang trgn tuoi thanh 
xuan ngheo kho, bong no den go cua trai tim hiu quanh lam tam hon anh xao xuyen, 
boi hoi. 

Anh tu hoi: "No den de cung ta xay to am hay no chi vuot ve, mon tran roi lai bo 
di de trai tim c6 quanh cua ta don nen them dau kho?" Du sao, anh va em c6 nhieu 
diem tuomg dong. Em cung nhu anh mo coi cha ttx thud nho. Em xuat than tix luy tre 
lang thoat ly tim cuoc song mai, anh gia tu tieng sao dieu em a cua mien que, tha 
huong tim hanh phiic. Le nao hai trai tim c6 dan ay khong cung nhip dap. Qua hai 
buoi tam tinh, anh da yeu em. Va khi dugc em dap lai, anh se hien dang em mot trai 
tim trong trang, thuy chung. Nhung ngay tam xa nhau, anh cau mong doi Ian em nho 
den anh, nho chu chua phai la yeu dau nhe - Nho mot nguai dan ong ngheo kho chua 
tung dugc ai yeu, nguai do dang yeu say dam minh. Em nha anh thoi vai anh ciing la 
mot nguon an ui, mot niem hanh phiic. Anh dang moi mat trong cho ngay gap lai. 
Ngay ay, nhu em noi, het thang nay nhung voi anh sao ma dai the? Mot thang dgi cho 
xa vai vgi tuang chung mot thap ky ngong trong. 
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Gin den em nhiing lai chan thanh, tran trong. Chuc em luon vui manh, ma rong 

canh cua tam hon de don nhan mot moi tinh chung thuy. 

Nguai CO don: Tam. 
Sau mot thai gian gm thir cho c6 Mat, toi den nha chi dau, chi hoi: 

- Chii viet thir cho c6 Mat day a? 

- Vang, sao chi biet? 
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- Mat noi, thir cua chii doi dao tinh cam lam, song c6 ve lac hau the nao ay. 
Thay la, c6 ay dira thir cho anh mot doc. 6ng anh la len, thir viet the nay ma 
bao no chua yeu ai bao gia a? Hoan toan v6 ly. Den nhu tao truac khi lay vg 
cung da yeu hang ta dan ba, viet hang tram la thu tinh ma khong viet dugc 
nhiing lai ngot ngao, em dem nhu no. Han nua, thu cua no con pha tron cai 
chat tieu tu san loi thai. Coi chung may gap phai mot thang dai bom. 

- Anh CO Mat ky quae qua neu khong noi la chang hieu biet gi. Cu yeu nhieu se 
CO nhung biic thu hay vay thi ai muon tra thanh nha van cung de dang nhu 
the chac? 

- Chi cho rang, anh c6 Mat chang c6 loi gi, loi la do chii. Cong nhan ho chi 
thich dan gian de hieu, chii viet van ve lam gi c6 the la mot tro cuoi cho thien 
ha. Va lai, muon chiem dugc cam tinh c6 Mat, sao chii khong ca nggi vai tro 
cua giai cap cong nhan doi vai each mang thi hay biet may? Thai buoi nay, 
nguai ta viet thu cho nguai yeu thuang tham hoi sap dugc ket nap dang chua 
hoac sap dugc len bac luang chua? Va thuang chuc nhau hgc tap, cong tac 
tien bg. Hgc tap a day phai hieu la tiep thu va tham nhuan nhung loi ran day 
hay chu truang, chinh sach cua dang ban hanh. Thu cua chii mang mau sac 
lang man tieu tu san la hong bet. Nguai ta c6 bang chiing de ket tgi chu la 
mot phan tu lac hau, cham tien cua xa hgi. 

- Thu de bao tin va bay to tinh cam vai nhau. Cha le dang muon chinh tri hoa 
ca tinh cam cua con nguai? 

- Lau roi chu, no da thanh mot thoi quen, mot nep song van hoa cua xa hgi. Chi 
vi hang chuc nam each biet vai xa hgi nen chu khong biet ma thoi. 

Toi thoang nghi, the thi toi xin chiu thua roi, chiu tieng la lac hau, cham tien chu 
a dua kieu ay toi khong the uon cong ngoi but. 

- Chu nen viet cho c6 Mat mot biic thu khac theo y chi. Neu khong thi nguai ta 
CO an tugng xau ve chii day. Chang nhirng the ma con bi thien ha che cuofi chi 
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CO mot diia em ho lac hau, cham tien tham chi quay limg lai voi thoi dai moi. 
Trong luc moi nguai, nhat la lop tre dang hoc tap, ren luyen khong ngung de 
xay dung chu nghia xa hoi lai c6 ke hoai vong di vang xa xua, hoai vong cai 
thiia van chuong lang man, loi thoi. 

- Noi that la em chang hoai vong gi qua khu vi dan toe xua nay van song lam 
than CO cue. Hang nghin nam Bac thuoc, gan mot tram nam Phap thuoc roi 
may thap ky qua, dat nuoc nay da biet gi den huong vi tu do, dan chu. Hoc 
tap, ren luyen va phan dau cai gi trong khi mieng com chua du no, manh ao 
chua am van le thuoc vao su ban on cua dang? Con hoai vong van chuong 
lang man thi c6 day. Thu van chuong man mac tinh ngudi, giai phong con 
ngudi khoi su rang buoc, bat cong v6 ly cua y thuc he phong kien. No khac 
loai van chuomg don dat hang, v6 hon phuc vu cho quyen luc cua dang hien 
nay. Theo y chi, de dat dugc muc dich, phai noi doi doi chut em c6 the lam 
dugc, con cam but ma uon cong ngoi, doi lap voi cai tam cua minh thi khong 
thk 

- Co dieu la c6 Mat da nhieu tuoi, khong biet c6 ay nghi the nao, cu nhu la thu 
chu viet cho c6 ay theo chi thi kho thanh lam. 

- Cling danh thoi chi a! Em ciing biet minh kho hoa nhap voi xa hoi nay. 

- Tuy chu, neu Ian nay that bai, chu nen nit kinh nghiem keo gap ngudi khac 
cung the thi... 

Tren duong de La Thanh ve 6 cho dua, toi ghe tham bac Dong. Bac siet chat tay 
toi va noi: 

- Chu CO tin vui, anh mung cho chu. 

- Co tin gi dau, bac? - Toi ngo ngac hoi. 

- Chii con giau anh a? - Bac Dong v6 vao lung toi cuoi va noi - Anh biet bo 
cua chu roi. 

- Noi that la chua dau vao dau ca. Co ay den day a? 

- Phai, moi den toi qua. Anh hoi, c6 ay tra loi la vua quen chu. Co le di tim 
hieu anh ve chu ma cu nhu cong an tham tra ly lich vay. 

- Bac CO nhan xet gi c6 ay? 

- Mot CO nong dan chat phac dugc pha tron mo ho Ion ly thuyet giao dieu thanh 
mot ngudi dan ba nho nhang mot each dang thuomg. 
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- Neu CO ta dong y lay em, bac thay the nao? 

- Tnrac het phai xac dinh rang chii lay dugc vg cho du ai chang nua cung la 
dieu may man. Tuy nhien vai c6 ay, chira noi den hanh phiic, chu kho tim 
dirge nguon an ui. Tir cugc song c6 don, v6 vgng cua chu hien nay se tro 
thanh mot cugc song chat day nhung noi u uat. Noi cho cung, noi c6 don 
trong trai chua phai da hoan toan bat hanh vi no c6 chua vung yen lang. Tu 
vung do, chii van c6 nhung giay phut em dem, thanh than sau nhung gid lao 
dgng kiem an vat va. 

- Theo y bac, em nen tron chay mot cugc tinh duyen nhu the? 

- Khong phai the, anh khong khuyen chii til bo c6 ta ma chi tien lieu the thoi. 
Neu chii cho rang cugc dai khong con gi de mat nija thi hay coi day la mot 
canh bac do den. Phai noi thang ra rang, thoi dai da dap tat mgi hy vgng, uoc 
mo, y nguyen cua chu roi. Chu chi c6 quyen thay doi tu bat hanh nay sang bat 
hanh khac ma thoi. 

- Vang, em hoan toan nhat tri. Em van cho rang noi bat hanh den voi em la 
chuyen binh thuong, chi c6 dugc song binh yen moi la khac thucmg thoi. 

- Ai cung biet, mot thoi dai chi gieo rac doi ngheo, lac hau, mot thoi dai phi 
nhan gay ra bao tham hoa cho dan tgc thi no khong the ton tai lau dai nhung 
biet den bao gid, trong khi do cugc doi cua mot ngudi lai qua ngan ngui so 
voi lich su? 

- Ngam nghi doi minh, em khong con du can dam nhin ve tuong lai nua. Qua 
khu, hien tai, tuong lai chim dam trong bong dem v6 tan. Bac a, ai cung sg 
cai chet song no c6 the la each toi uu doi voi nhung cugc doi bat hanh. Cai 
chet truoc sau se den khi biet chac song them mot ngay la them mot noi dau. 
The thi tai sao khong du can dam ra di som de rut ngan nhung thang nam bat 
hanh. 

- Y kien ay khong on roi chu Tam a. Tu sat c6 the dugc coi la can dam, cung 
CO the coi la hanh dgng cung ducmg cua nhung ngudi hen nhat khong du nghi 
luc de chiu nhiing com dau ve mat tinh than. Nhimg ngudi kho nhuc, neu c6 
the, hay c6 gang quen cai toi chac se lam dugc nhieu dieu bo ich cho minh va 
cho xa hgi. - Ngung vai giay, bac Dong noi tiep - Mac du tuoi ciia chii da 
nhieu nhung hoan canh lai chua cho phep, chu dinh tim mot to am liic nay c6 
the vgi va qua chang? 
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- Thirc ra, em da dam nghi den dau, em van coi tinh yeu la mat hang xa xi. Cha 
la gan day, ba chi dau ho chanh long thiromg xot em phai di d nhd nha chi 
mot nen gioi thieu c6 Mat, neu thanh gia that thi em thoat khoi mot noi nhuc 
6 nho dang hanh ha. Diing nhu bac noi c6 nen chang cung chi thay noi bat 
hanh ma thoi. 

- Neu the, giai phap cua chu khong c6 loi thoat roi. Phai khang dinh la chu va 
CO Mat khong the song voi nhau lau dai. Chang han dugc nira nam da chia 
tay, liic do chu di dau, ve dau? Con hien nay chii 6 nho van la dieu hop phap, 
CO quan an ninh khong gay phien ha cho chu ve phuong dien do. Theo y anh, 
chu lay vg de bot phan nhom ngo cua ca chim, truoc het va bang moi each 
chu hay sam mot noi chui ra, chui vao da. Nhu da hua, anh se gop phan nho 
be. 

* * 
* 

Mua dong roi mua xuan nam 1978 lang le troi qua. Quan he hung ha giua toi va 
CO Mat da lui ve di vang, chiing toi khong gap nhau mot Ian nao rma. Chi dau toi bao, 
anh CO ay va nhieu nguoi trong nha may khuyen Mat rang, c6 e cung khong nen lay 
mot nguoi khong c6 tuong lai cho con cai. 

> 9 r 

Cung tlx dau nam 1978 viec lam chang c6, toi phai chai dai het thang nay qua 
thang khac. That nghiep anh hucmg den mieng com manh ao da danh, toi lai chiu them 
mot noi nhuc. Ban ngay nghi 6 nha chi khong yen, anh re va cac chau se tao ra c6 de 
hanh ha, de lam nhuc. Toi di lang thang, va vat tu pho nay sang pho khac, nay ngoi 
vucm hoa nay mai den cong vien khac. Tam hon toi mong lung, buon da diet. 

Mot hom ngoi a cong vien Cot co, toi la dang nhin dong nguoi qua lai, coi long 
dang chim dam trong noi suy tu thi mot nguoi dan ong den ngoi ben canh. Anh ta trac 
tuoi toi, voc nguofi dong dong cao, khuon mat trai xoan thanh nha nhung dugm ve 
tram tu. Ca hai deu im lang nhin nhau trong khoang khac, toi dua mat nhin dan chim 
nho dang riu rit tren canh cay gan do. 

- Anh ban c6 ve buon lam phai khong? - Anh ta hoi. 

- Binh thucmg thoi, sao anh hoi the? - Toi hoi lai. 

- Toi thay net mat anh buon ruoi rugi. Noi that la toi cung chang vui gi, hoi 
anh the cho khuay khoa doi chiit. 

Ngung mot lat anh ta nhin thang vao mat toi, noi tiep: 
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- Ma biet dau gap dirge ngirai cung hoi cung thuyen. 

- Anh nham roi. Dat nuac nay chi c6 hoi nhung ngirdi goi nhau la dong chi va 
nhCrng nan nhan cua ho. Diroi che do chuyen chinh v6 san khong the ton tai 
nhmig ngirdi cung hoi cung thuyen. 

- Noi cho vui - Anh ta v6 vao vai toi, thi tham - Cung hoi de thanh trau ngua d 
mien rung thieng nuac doc a? Tuy nhien cung thuyen thi c6 chu, cung thuyen 
tren song nuoc, cung thuyen ra khoi danh ca... cung c6 the cung thuyen de 
chiu dung nhimg con giong to hung bao cua bien ca. Do la nhung nguoi cung 
canh ngo - nhung nan nhan. 

- Anh biet com can khong? - Toi hoi. 

- So so nam nam thoi. 

- Anh ho hang gi? 

- Toi dong ho Bulum, chac anh cung the? 

- Vang, toi mudi mot mua la rung, cung ho voi anh. Nom anh it tuoi, chua phai 
the he x6 giay nham. Tai sao anh phai chiu canh ngo ay? 

- Ly do don gian lam, khong chiu bien thanh chii ca Ngam de hai ban be. Con 
anh? 

Anh ta noi den day lam toi sung sot: 

- Toi ay a? Chuan bi vugt tuyen vao Nam chong cong. Co phai anh la Long d 
pho Chu van an? 

- Diing roi. Va c6 the anh cung vu voi Khoa pho Nguyen thai Hoc - Long cung 
sung sot tra loi va hoi. 

- Rat mung dugc gap anh - Toi siet chat tay Long va noi tiep - Do troi xui dat 
khien toi mai gap anh de thanh minh cho Khoa - mot nguoi da qua c6. 

- Toi van cho la Khoa phan boi ban be, su the the nao anh cho biet? 

- Cai loi cua Khoa la viet nhat ky nhiing Ian gap anh hoi ay chua kip cat giau 
thi cong an den bat kham nha. Tu do dan den su kien tiii nhuc ciia anh. Khoa 
khong he rap tam hai ban be. 

- Cam on anh da giai thoat cho toi mot y nghi sai lam. Khoa hoc voi toi tir lop 
mot den khi Khoa bo hoc. Co dieu kho hieu la khi con d trudng Khoa rat yeu 
doi, say me voi bau troi, trang gio, voi c6 cay hoa la. Den tuoi trudng thanh 
Khoa hoa ra mot nguoi xa la voi chinh minh liic thieu thdi it noi, noi buon 
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thircmg tryc tren net mat. Nhieu Ian toi hoi nguyen nhan, Khoa chi im lang, 
duy CO mot Ian Khoa da tra loi: Tao hoa sinh ra tao de yeu doi sau do CS da 
bien tao thanh ke chan doi. Noi gi den tao - mot hat cat trong hoang mac, nep 
song van hoa ciia dan toe ciing hoan toan bi dao Ion nua la. - Nghia la mot xa 
hoi toan nhimg ngich ly? - Dung the, mot xa hoi ngirai ngay so ke gian, ke 
ngu lam thay ngiroi sang, thang v6 hoc ran day ngiroi tri thiic. Mot nhom 
ngiroi vira ac, vira giau thu doan cam bo duoc ngoai lai dan dircmg bat ca dan 
toe phai di theo. Chang phai tao buon cho tirong lai cuoc doi minh mu mit, 
dieu dang buon la mot dan toe c6 truyen thong chong ngoai xam voi nhung 
trang su vang choi loi ma nay u me, tam toi, bat luc truoc su xam luge tan 
bao cua y thiic he Marx - Lenine. Sau Ian noi chuyen do, toi thay so so, c6 
khi mot vai nam moi den nha Khoa mot Ian. Va chi gap nhau may phut roi lai 
chia tay. 

- 6ng than sinh ra anh la cong chiic cii? 

- Sao anh biet? - Long ngac nhien hoi lai. 

- Toi doc nhat ky cua Khoa nam 1961. 

- That khon kho cho bo toi, mot nguoi cue cung tan tuy cho che do nay. Sau 
khi duge chap nhan muc luong thap nhu nhung can bg each mang, ong van 
mo tucmg mot cugc song binh yen. Thang tam nam 1964, bo toi khan goi len 
ducmg vao trai, hai nam sau bo xac d rung nui Lao cai. The day, c6 ngoan 
ngoan, c6 hen, tham chi c6 can c6 lay ong, dang van khong tha. Thu phap luat 
dua vao qua khu de suy dien tu tuong ma ket tgi con nguoi that la doe ac 
chua tung thay trong lich su. 

Sau vai giay im lang. Long noi tiep: 

- A nay, mot su kien cue ky quan trgng c6 the giang vao dau chiing ta, anh c6 
biet khong? 

- Khong, toi chang biet gi ca. Toi cho rang minh d cai day cua xa hgi khong the 
roi di dau dugc nua nen chang quan tam gi thoi su. 

- The ma minh van con cai de mat day. Anh c6 biet nguoi ta ggi Ha ngi la dat 
thanh khong? 

- Chuyen ay thi toi biet nhung sao? 
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- Hien nay dang chu tnrcmg thyc hien cau noi cua ong Ho nam 1964 "lam Ha 
noi trong sang nhu pha le" nghia la dien chiing ta, ho se quet sach tren vung 
dat thanh nay. 

- Nay toi moi nghe anh noi. 

- Nam ngoai, trung uong dang chon mot trong hai nguofi lam bi thir thanh uy. 
Tu do CO cau: 

Kiet ma khong kiet! 
Liromg ma bat liromg! 

r r ■\ 

Kiet ma khong kiet thi chira chac nhimg lirong ma bat lirong thi dung qua roi. Le 
van Luong se thuc hien triet de cau noi ciia ong Ho. Chung ta dang 6 day ciia dat 
thanh, c6 the thoi gian toi minh lai bi day den cai day cua mot mien hoang vu nao do. 
Theo toi, chi c6 chet mod khong con cai gi de mat, neu con song thi con noi ca nhuc 
lam gi CO gioi han, nhat la voi mot che do coi viec hanh ha, tieu diet con nguai la mot 
bien phap tat yeu cua lich sii. 

Nghe Long noi, toi rung minh hoang so va tu hoi, cuoc doi bi day doa den the 
nay van chua phai la gioi han cuoi cung sao? 

May ngay sau, toi den nha Dang mot nguai cung lam moc a ngo chg Kham 
thien. Dang cung noi nhu loi cua Long va them: 

- Em di tu vi pham phap hinh su. Mat khac em thuoc gia dinh can bo dang 
vien, tuy c6 nhe can hem anh nhieu nhung neu khong mau chong chui vao co 
quan nha nuoc nao do cung se bi tong di. Anh cung nen xin vao mot co quan 
de thuc hien ke hoan binh. Nam 1963 - 1964 nhiing nguoi voi vang di truoc 
la chiu thiet. Den nam 1965, My ban pha mien bac ac liet, ke hoach giai toa 
do thanh phai dung lai. Lan nay biet dau ciing tuong tu the. 

- Nhung CO quan nao ho nhan toi. 

- Co day, cong truong hoac nganh xay dung. Cai kho la cong nhan nganh nay 
phan Ion van hoa thap, an noi 16 mang, lieu anh co chiu noi, nhin nhuc dugc 
khong? Day la chua ke nhung kho khan trong nam dau: tern phieu chua dugc 
phat, tat ca cugc song trong vao may dong luong chet doi. Chang nhung the, 
do ly lich minh xau nen de bi bgn lanh dao tix to trucmg san xuat, cong doan 
tro len Igi dung danh dap, hat hui. 

- Neu khong co bien co ve chinh tri, truoc sau minh ciing phai di thi chui vao 
CO quan lam gi cho them nhuc. 
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- Anh noi dung nhimg minh lam ngoai se bi tong di ngay dot dau, nhat la 

r t r 

nhimg nguai than c6, the c6 nhir anh. Chui vao ca quan nha nirac de ho tong 
minh di muon hon, biet dau den liic do lai xay ra mot bien c6 quan trong buoc 
ho phai dung lai hoac huy bo. Vi the em moi noi la vao co quan de thuc hien 
ke hoan binh. 

Nghe Dang noi c6 ly, toi cung danh cua quay de duy tri cuoc song khon kho a 
muc nay, nghia la van dugc ton tai d mien dat thanh. 

Thang c6 ong chii mot lam truong phong tai vu tai xi nghiep sua chija nha cua 

quan Hai ba, no ru toi vao co quan do. Ong giam doc xi nghiep la ngudi dong hucmg 

voi ong Ly (chu nhiem hop tac xa 307). Nha vay, xi nghiep da nhan toi qua su giiip da 

cua ong chu Thang va ong Ly. Ong giam doc noi voi ong Ly, ne anh, toi nhan anh ay 

nhung chi lam hop dong dai han. Ong Ly ciing noi, nguoi ta ciing chi can the thoi, 

bien hay khong chang he trong gi. Thu tuc, giay to dua toi vao xi nghiep khong gap 

tro ngai gi dang ke, chi mat mot tram dong lam bua tiec de moi ban giam doc, bi thu 

chi bo, phong to chuc tai nha Thang. Tuong nhu noi dung than tam se gap may nhung 

noi nhuc dang cho toi phia truoc. Ngay 4-5 dai Bac kinh loan tin phan doi "nha cam 

quyen Ha noi xua duoi bai xich nguoi Viet goc Hoa", nghia la mau thuan giua hai 

nuoc CS nay da cong khai va but chien quyet liet. Nho bien co do, ke hoach "lam Ha 

noi trong sang nhu pha le" cua Le van Luong chua mo dau ma da voi vang ket thuc. 

Moi lam dugc may ngay, toi dinh bo ngay xi nghiep nhung do mau thuan Viet, hoa, 

CO quan an ninh rao riet theo doi, tham van nhung doi tugng cua each mang nen toi 

chua dam quyet. Gap toi. Dang noi, do doi ngoai cang thang nen viec giai toa do thanh 

ho tam thai bo de giam bat mau thuan noi bo. Biet dau, sau mot thai gian nua ho lai 

bat dau, anh nen kien tri, nhan nhuc de tranh mot tai hoa co the den. 

* * 

* 

Toi di lam, sua chCra nha cua cua dan thue nha nuac. Nguoi cung nhom moc co 
ba thanh nien tuoi tu muofi tam den hai muoi. Sau mot vai tuan, c6 tinh cam voi toi, 
chiing noi: 

- Bon em con tre, leu long a ngoai khong yen vai khoi pho nen phai dam dau 
vao xi nghiep nay. Tuoi anh thi toi gi phai chui vao day cho them kho nhuc? 
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- Moi ngirai mot canh, sau nay cac em se biet - Toi tra lai chung chung nhir 
the, nhimg mot hom ga to tnrdng san xuat den, goi toi ra cho vang, Ngan bao: 

- 6ng Sang (dpi truoTig) cxx anh lam nhom tnrdng nhom moc. Anh don doc bon 
tre lam. Diia nao di muon, ve s6m, lay cap vat tir, lao dong chay liroi, anh 
phai bao cho toi. 

- Toi chi biet lam, khong c6 kha nang phan cong, chi bao ai, anh hay cu ngudi 
khac. 

- Khong dirge, phong to chiic cho toi biet, anh moi di cai tao ve, xi nghiep do 
lirgng nhan nhrnig anh phai to ra girong mau, chap hanh tot hon cac dong chi 
cong nhan khac. Xi nghiep ta c6 mot so ngiroi tu trai cai tao ve nhung deu la 
ngudi pham phap hinh su, doc nhat anh la toi phan each mang. Noi that la ban 
giam doc, phong to chiic, ban chi buy dpi giao cho chiing toi giam sat chat 
che anh. Se con nhieu thii thach, anh phai quyet tam, kien tri mdi dirpc. 

Toi thoang nghi, c6 the minh lai ty dan than vao mot nha tu kieu khac roi day. De 
giam bdt su chii y cua bpn lanh dao, toi dong vai mot ngudi it noi, ngay ngo. Vai trd 
nay toi da thanh dat, sau may thang, ngay ca ong giam doc va tnrdng phong to chuc 
cung noi vdi toi: "Anh c6 ve hoi ham hap". Den nha dan, bpn tre cung lam thudng ndi 
vdi mpi ngudi toi chua vp. Thay toi it ndi, hien lanh nhieu ngudi td ra thucmg cam 
hdi: Tai sao anh van cd don? Toi chi tra Idi ngan gpn la do ngheo khd, vd gia cu. Hp 
con nghi rang toi la ke dan don, dd hoi nen da lam moi cho toi nhieu c6 gai nhieu tuoi 
chua chdng vi ngoai hinh xau xi 

- Cd Ra d lang Kim lien vdc ngudi to nhu hau phap, budc di nang ne nhu budc 
chan voi, khudn mat to banh banh trdng de sp. Ba me cd ta ndi vdi ngudi lam 
moi neu anh ay dong y, chung toi se lo lieu hoan toan le cudi va xay nha cho 
d. Co Ra cung khoe von lieng gan mot cay vang va mot xe Phupng hoang 
mdi. Chi mot Ian gap cd ta tdi da thay tui hd cho than phan cua minh; 

- Cd Mang d det kim Ddng xuan, thap le te, cd rut. Tu vai dd xudng beo trdn 
trung true nhu mot khdi thit di ddng, hai bau vu to nhu hai qua dua deo tren 
nguc. Bau vii lac lu danh nhip theo budc chan di. Co ta tu giira san nha may 
ra cong de gap toi. Khi con each khoang ba met, nhu mot ban nang tu ve, tdi 
ngdi len yen xe dap that nhanh bd chay, bd roi ludn ca ngudi lam mdi; 

- Cd Hdi d lang Khuong thupng, bd mat sdm, cd ta la dua con duy nhat cua gia 
dinh. Hai me con d mot ngoi nha ngoi ba gian, vudn tupc rpng rai. Co ta con 
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tre khoang hai mirai nham tuoi, dang ngirai nho be, quat queo. Dang buon 
nhat la c6 ta bi chot. Nhieu ngiroi noi hoan canh khon kho cua toi hien nay 
dugc gap CO Hoi la mot uoc mo da thanh hien thuc nhung toi thay x6t xa, tui 
ho va chi mot Ian tiep xiic trong im lang roi thoi; 

- Co Le nha a vircm hoa Ciia nam. Nghe noi, hon mirai nam tnrac, c6 ta yeu 
con trai ong chu tich khu Hoan kiem nhimg vi gia dinh c6 hai anh mot x6 
nham giay nen moi tinh do khong thanh. Trong mot xa hoi su phan chia giai 
cap da tro thanh quoc sach thi moi tinh do tan vo la dieu tat yeu. Co Le chan 
chirdng den tot dinh va the tron doi se song doc than nhimg khong phai la nha 
tu kin ma giCfa noi phon hoa do hoi, lam sao c6 ta chiu dirge canh chan dcm, 
goi chiec tron doi? Ngiroi lam cung co quan voi c6 ta dong thoi cung la ngiroi 
lam moi noi voi toi, toi dan chu den nha xem mat, neu chu dong y thi chang 
phai lo gi niia tu cuoi xin den nha o. Dung la com no bo cuoi. 

Buoi don tiep toi kha chu dao, c6 ta nho diia chau gai den pha tra, pha nuoc 
chanh da de moi khach. Mot gian nha hai tang rong rai mat pho Trang thi, cong trinh 
phu: nha bep, nha tam, nha ve sinh, may nuoc day du. Gia dinh chi c6 c6 ta va ba noi 
gan tam chuc tuoi. Dung la noi cu tni ly tuong cho tang lop trung luu thanh pho, con 
doi voi toi thi qua that la ngoai mo uoc. Noi den day c6 le nhieu ban doc mung cho toi 
lam nhung do moi la phuong tien cua cuoc doi. Cua cai, tien tai, dia vi la nhimg 
phuomg tien chu dau phai ban chat cua tinh yeu. Muu cau cuoc song hanh phiic la 
cong viec cua khoi 6c con tinh yeu phai le thuoc vao su rung cam cua trai tim minh. 
Von di trai tim bao gio ciing chan that, khong nga nghieng, khong gia doi truoc bat ky 
mot thu uy luc nao chi phoi. 

Tuoi CO ta ngang tuoi toi, khuon mat gay gap, tran va go ma nhu tao thanh mot 
goc nhi dien. 

- Moi bac Sac va anh xoi nuoc - Giong c6 ta khan khan vit due, thii am thanh 
khac la cua phai yeu den tai lam toi khe rung minh so so. Ong moi ra sue tan 
tinh, vun vao: 

- Chu Tam thay chua, nha cua, tien nghi the nay thi het y roi, chang toi gi phai 
di 6 nho nija? Toi song 6 Ha noi da hon ba muoi nam ma van chui nic trong 
ngo ngach nhu hang chuot. Mua he, ca dem xep hang lay nuoc c6 khi mang 
thung ve khong, troi nong nhu hun, mat dien thucmg xuyen, khi c6 mua rao 
cho mat lai so mua to ngap ngo thanh mot con muomg, phan, rac rudi noi len 
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lenh benh troi dat ca vao nha. Mua xuan, dircmg di lai trong ngo lay loi nhir 
dirai ao bun. Chang nhung the, con bi dai, bi ia, hang nghin ngirai chi c6 mot 
nha ve sinh cong cong, khi di dai tien phai xep hang dai. Nay do trofi xui dat 
khien, phiic ciia chii con Ion lam nen moi gap c6 Le. 
Sau mot hoi huyen thien, ong mai bo ra ngoai de toi vai c6 Le tam tinh. Giong 
nhu" gap nhrnig c6 gai khac, lirdi toi liu lai nhir cam, c6 le thai gian im lang nang ne 
troi qua hang chuc phut. Co Le ciii mat xuong con toi vo vinh dua mat nhin tran nha 
va nhin ra ngoai duong pho, dau 6c roi mu chang biet xii tri ra sao. 

Den nay toi mai biet, chi khi nao trai tim rung cam, dai tieng noi cua tinh yeu 
mai phat song. Thai trai tre, toi da yeu tham vung hai c6 gai ho Le, Le thanh Ngan va 
Le minh Nguyet. Moi Ian giap mat em, trai tim toi dap ron rang, dai ai tinh khi dugc 
em tho the da boat dong het cong suat, chang can bai ban, chang can ki gia, phong 
vien. 

Toi dang theo dong tu duy ve qua khu thi mat dien, gian phong chim trong bong 

toi. 

- Khong sao, c6 chii cii noi chuyen di, sao ma mac niem mai the? - Ong moi a 
ngoai san noi: 

- Chau thap cho c6 cai den - Co Le sai chau, giong ve khan ban truac - Cho 
nha anh 6 c6 hay bi cup dien khong? 

- Thuong xuyen chi a! 

- Chii nay la nhi? - Ong moi \\x ngoai san chay vao noi - Sao khong goi la em 
hay it ra cung phai goi la c6. Goi mot ngudi ban tram nam tuang lai la chi thi 
kho nghe lam. 

- Em xin loi bac - Toi noi. 

- Chii CO loi gi vai toi dau? Chii xin loi c6 Le ay chu. 

- Vang! Hien nay c6 lam viec 6 dau? - Toi Ian tranh loi xin loi theo yeu cau 
cua ong moi nhung lai bat ra mot cau hoi v6 duyen qua. 

- Em tuong bac Sac da noi cho anh biet ve em roi chu? Em lam a xi nghiep 
dugc cung co quan vai bac Sac. 

- Phai, toi da nghe bac Sac noi - Sau do toi noi vai ong moi: 
Ta ve thoi bac Sac a. 

Bay gia mai c6 chin gia - Co Le noi. 
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- Noi that la neu toi ve muon, anh hirong den giac ngu cua gia dinh chi toi thi 
phien lam. 

- Bac da day: "Khong c6 gi quy hom doc lap, ty do" - 6ng moi noi - Khi chu 
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ve day c6 di som ve muon cung chang ai dam cham den long chan minh. 

- Vang thuan tuy cau noi ay la mot chan ly nhung em chi so... (nguai ta da doi 
lot chan ly de hanh dong dieu ngirgc lai) - Toi v6 y buot ra nhimg da kip thofi 
ngung lai. 

- Chu so gi nao? 

- Em so uoc muon nhu the la voi vang qua. 

- Cai chu nay nhieu khe that, buoi dau gap nhau chua noi dugc dieu nao hay da 
tuon ra dieu go. Voi vang gi nua, coi nhu viec da quyet roi phai khong c6 Le? 

- Vang, em thi the nao cung xong, con tuy vao anh ay chu. 
Nghe CO ay noi toi ciing miii long thuong nhung... 

- Noi that la ngudi ta bao toi thuoc vao ngudi cam hap, c6 hay can nhac ki 
cang. 

- Chinh anh noi ra dieu do thi em khong so. Boi vi ngudi mac benh do hoi 
khong bao gio biet minh nhu the. 

- Ngoai ra, biet dau toi c6 mot qua khu chang tot dep gi. 

- Neu khong lien quan den dao due cung chang he trong gi. 

- Co lien quan day c6 Le a! Dao due each mang! 

- Em xin anh dung ban den phucmg dien ay. 

- Bay gio khuya roi, toi phai ve. Chan thanh cam on su don tiep nong hau cua 
CO - Toi dung day chao ong moi roi buoc nhanh ra khoi nha, dap xe ve 6 chg 
dua. 

Ngudi ta lam moi cho toi hang chuc c6 gai di dang nhu tren. Toi cung buon 
thucmg ho va trach tao hoa da chang cong bang nhung biet sao khi trai tim khong phuc 
tung menh lenh cua ly tri. Trai tim c6 the mai mai c6 don nhung khi c6 co hoi, no se 
tu chon y trung nhan. Toi trach trai tim minh hep hoi qua, gia ma no cung do lugng, 
bao dung nhu trai tim To vu thi... 

Tao hoa that bat cong, sinh ra ke dep ngudi xau, tat nguyen; Ke khoe manh, 
ngudi 6m dau, benh hoan, ke thong minh, ngudi dan don, ke thien, ngudi ac... Chu 
nghia CS muon gianh thang Igi cuoi cung nhu trong hgc thuyet Marx "lam theo nang 
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lye hircmg theo nhu cau" thi tnrac het phai chien thang tao hoa, bat no phai tuan theo 
le cong bang. Neu khong, chi la thii chu nghia hoang tuong, niia vdi va gay tham hoa 
trien mien cho nhan loai ma thoi. 

Ngirgc lai, khi gap nhrnig c6 gai dep trai tim toi rung cam manh liet, nhir the chac 
cung khong khoi hai chii? Theo Marximgorky thi con ngirdi bam sinh la nghe sT co 
ma? Khong hieu sao, toi chi yeu say dam nhijng san pham tuyet voi ciia thien nhien va 
tao hoa, con nhung san pham nhan tao neu c6 yeu chang ciing chi tren phuong dien ly 
tri ma thoi. Boi vi toi quan niem nhung thanh tiru khoa hoc thucmg la nhung con dao 
hai luoi. Va nen van minh tang toe cua nhan loai hien nay se gop phan khong nho vao 
sir buy diet sir song tren hanh tinh nay sam ban thai diem thugng de da an bai. Cuoi 
nam 1978, toi sua chiia cua d khu tap the Tan mai, mot chi chu nha c6 tam long nhan 
hau va coi mo, hoi toi: 

- Nay chu Tam, nghe cac chu thg tre noi, chu chua c6 vg phai khong? 

- Vang! -toi tra loi. 

- Tai sao lai mugn man the? 

- Don gian la em ngheo, v6 gia cu, phai d nho nha chi mot. 

- Neu chu yeu cau, toi se giiip. 

- Vang, truoc het em cam on hao tam cua chi. 

- Toi lam 6 nha may 8-3. Nha may nay c6 nhieu c6 gai qua liia dang song d 
khu tap the. Toi se gioi thieu cho chu mot c6. 

- Chi cho em biet qua doi tugng? 

- Co ay ten la May, hai muoi tam tuoi, que d Ha nam. Do la mot c6 gai dep 
ngudi, dep net. 

- Tai sao c6 ay van c6 don? 

- Nguyen do la nguai yeu c6 ay di chien tnrong B, bien biet tam hai, den nam 
1975 moi c6 giay bao tii. Bo me o que lai 6m dau benh tat, nam 76 bo chet, 
nam sau me qua doi. Mot khoang thoi gian dai vua cho dgi, vua tang thuong. 
Mat khac c6 ay lai it quan he voi ben ngoai nen chua c6 co hgi de yeu Ian 
nua. 

- The thi chac gi co ay da yeu em vua ngheo, vua khong nha cua. 
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- Nha a khong lo, neu c6 May dong y lay chu da c6 nha tap the. Con ngheo thi 
ca xa hoi ch\x rieng gi chu. Thanh vg thanh chong la do duyen so, c6 cau tra 
lofi nao diing cho trai tim dau? 

- Co day chi a, trai tim thircmg chi rung cam truoc tien tai, dia vi, anh ay c6 
phai la can bo dang vien khong, chuc vu gi, trucmg phong hay giam doc? Neu 
anh ay cong tac tai nganh thuong nghiep thi tuyet voi. 

- Nhung khong phai hau het phu nvc deu nhu the. 

- Vang neu c6 ngoai le cung chi la con so nho nhoi. 

- Chii cu thu xem, biet dau c6 May trong so nho nhoi ay? 

- Em nghe theo y chi. Bao gid em c6 the gap c6 ay? 

- Chu con lam d day het tuan chu gi? Co the chieu mai hoac ngay kia. 
Sang horn sau, chi Hoa cho biet: 

- Co ay dong y chieu nay den nha gap chu. 

Bao Ian that vong nen Ian nay tam hon toi chang thay rao rue, boi hoi. Chieu 
hom ay toi dang mai me lam viec thi chi Hoa goi: 

- Chii Tam oi, nghi tay vao uong nuoc. 

Luc do toi moi nho ra buoi hen ho nay, khong mong moi, chang dgi cho tam tam 
niem niem nhu buoi dau gap c6 Mat nam qua. 

Toi buac chan vao nha, nhac trong thay mot c6 gai net mat tuai nhu hoa dang 
huong cap mat bo cau ngdi sang vao toi. Bong toi run len, trong nguc dap thinh thinh. 
Tu tin, ho then truoc sac dep cua doi tugfng, toi khong dam nhin em nua. Vang, em la 
bong hoa tuyet voi trong vucm ngu uyen, chang nhiing toi khong c6 quyen dugc hai 
ma con... Doi vai em, toi muon trung xa each tira hang nga tren cung quang lac. Em 
xuong tham de treu gheo, mon tron trai tim toi - mot trai tim c6 don, gia lanh bong 
rung len den cue dai tan so va bien do - roi em voi va ra di de lai cho tam hon toi noi 
tui han menh mang. Toi trach tao hoa sinh ra toi nham thdi dai de thanh ke khong tai, 
khong tien, khong luc... 

- Chi gioi thieu voi May, day la chu Tam cong nhan xi nghiep sua chCta nha 
cua quan Hai ba. Con day la c6 May cung lam viec voi toi, chu Tam a. Bay 
gid toi ban ra ngoai mot liic, c6 chu noi chuyen voi nhau vui ve nhe - Noi 
xong chi Hoa di dau do. 

- Em chao anh - Loi c6 gai ngot ngao triu men. 
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- Toi han hanh dirge gap c6 - Toi dap lai va liec nhin ngirai dep. 

- Anh lam 6f xi nghiep da lau chua? 

- Toi moi vao thoi nhung lam nghe moc da lau roi. 

- Xira kia bo em cung lam nghe thg moc. Ngiroi bao, nghe moc la nghe lirong 
thien ca y nghi Ian viec lam. 

- Toi tircmg ngiroi c6 liromg tam thi lam nghe nao chang lirong thien. 

- Em cung thac mac nhu anh thi dugc bo em giai thich, chang han nghe thay 
thuoc muon phat dat phai c6 nhieu benh nhan. Chua benh la luong thien 
nhimg y nghi c6 nhieu benh nhan la khong luong thien. 6ng thg chua xe dap 
cuoi khi thay nguoi meu mao dat chiec xe cong vanh den. Gang nhieu xe 
hong thi ong thg cang vui. Con nghe mgc cung nhu nghe nong deu phu hgp 
voi xa hgi phon vinh hay mua thuan gio hoa. Hai nghe do luong thien ca y 
nghi va viec lam. Em noi the c6 dung khong, anh? 

- May giai thich that tuyet voi, gia ma c6 la can bo dang, doan thi phai? 

- Anh khen em qua loi roi. Nghe cua em la thg det co ma, c6 diem phiic dugc 
lam can bg dau. 

Nhin dung nhan va nghe giong noi, toi tham nhii, c6 ta dugc ca sac va ngon, toi 
bugt mieng: 

- Co bao gio May nghe noi den tu due khong? 

- Co phai la cong dung ngon hanh khong, anh? 

- Dung the, hien nay c6 truong nao day dau ma May biet? 

- Xua kia nghe bo em noi. Thud nho, bo em hgc chii nho. 

- The la May dugc ca tu due roi nhe, chang phai toi ninh dam dau. 

- Anh lai dua em len chin tang may -Cap mat bo cau cua em long lanh ngdi 
sang. 

- May CO phan doi gi tu due khong? 

- Nhieu nguoi phan doi hai chu: dung, ngon nhung em lai cho la diing. Phuomg 
ngon CO cau "... con Ign beo c6 long moi ngon" chang sai bao nhieu dau anh 
a. 

- Con tam tong? 
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- Tam tong thi khac nghiet, bat cong qua, giam ham ngiroi dan ba trong cuoc 
doi no le, tuy nhien cung khong phai hoan toan la da. Thai nay phu rm Igi 
dung tu do hon nhan de di qua tron, bo chong de nhu trof ban tay. Cung vi 
dieu nay ma em phai mot phen dieu dung. 

- Su viec dien ra nhu the nao? 

- Dang liic lam viec, mot anh 6 gan cho em, noi moi cai deu theo menh lenh, 
theo khuon kho, viec xe duyen c6 nhieu truong hop dang cung thay ong to, ba 
nguyet; Dan minh chi c6 mot quyen tu do cho phai yeu May c6 biet khong? 
Em im lang. Anh ay tu tra lai, do la quyen tu do bo chong. a quen, con nhieu 
quyen nua chu, chang han quyen tin tuang tuyet doi vao su lanh dao sang 
suot cua dang, quyen cam thu qiac My xam luge, bon phan dong ba quyen 
Trung nam hai, quyen lao dong het minh, quyen xep hang mua sam... vv va 
vv... 

Bao ve nghe thay, bat anh ta len phong to chuc lap bien ban va sau do may ngay 
thi duoi khoi nha may. Con em bi cap uy kiem diem nghiem khac vi loi nghe giong 
luai phan dong ma khong len tieng phan doi hoac to cao ngay. 

- The ra May la mot dang vien? - Nghe c6 ay noi den day, toi nhu bi doi gao 
nuac lanh vao dau. Long toi dang tung bung, rao rue bong thay bang hoang. 

- Vang! Anh so dang vien a? 

- Khong, sao lai so. Toi mung cho May ay chii. 

- Em thay mat anh tai di, ve buon 16 ro. 

- The a, c6 the toi vui mung qua thanh xiic dong. Khong ngo toi dang noi 
chuyen voi mot phu rm tuyet vofi, mot nguofi dang phan dau cho ly tuong CS. 

- Dung cho em di tau bay giay nua. Ly tuang cai gi a em, dua con gai que mua 
ra thanh pho, tri khon ngan ngui khong day gang tac. Khong Tu noi, long tix 
thien trong nha di ra. Tuang tu the, em thi long tix thien xuat phat ttx ban than 
minh, phan dau vi minh. Do moi la ly tuong thuc su cua dofi thuong... 

Toi la dang nghe nhimg am thanh ngot ngao, triu men, nhin cap moi hong xinh 
xinh duyen dang, dau 6c t6i quay cu6ng du6i theo mot d6ng tu duy khac: "Ngay giay 
phut dau nhin thay em, ta da linh cam em mu6n trung xa each. Em dung tren cao qua, 
ta khong the nao voi toi. Ngoi doi dien voi em, ta thay minh nho be, tam thuong. Gio 
day lai xuat hien mot biic ngan v6 hinh - em la mot dang vien. Gia du, vang, chi la gia 
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du thoi, gia du rang em se yeu ta, khi do bang each nao ta virgt qua dirge vaeh ngan v6 
hinh ay la tinh dang? Mot gia thiet khac la em tu bo dang de di theo tieng goi eua tinh 
yeu, nhung ta la ai ma em hy sinh lom the? Khong, ta ehang la ai d dia vi thuong dan, 
ta la ke khon kho, khong nha eua, ta la dua duoi muc cung dinh dang ton tai duoi cai 
day eua xa hoi. trong khi do, doi v6i em dang la vT dai la mat troi chan ly. Chang phai 
rieng em ma nhieu nguai la nan nhan cua dang: gia dinh tan nat, cuoc dai tu toi, doa 
day, van coi dang la la thieng lieng va tuyet doi. Ta biet truoc cuoc tinh eo le nghich 
canh nay se tan tanh xac phao, ta hay chao tii biet som de bot phan nuoc mat va tui 
nhuc. Cuoc tinh moi bat dau nhung da buoc vao hoi vui. Em la ten xam luge tan bao, 
ten linh le duang hung han xong vao xoa di, duoi di, tan pha nhijng ky niem em dem 
va dat ach thong tri len trai tim ta. Nha van nao do viet "trong mot buoi lien hoan, khi 
vui nhat thi nen di ve". Gid day dang buoc vao hoi vui nhat, ta hay ra di de em va ca ta 
niia khac sau vao ky uc minh nhiing ky niem nggt ngao pha Ian vi dang cay. Co le tix 
nay hinh anh Le thanh Ngan va Le minh Nguyet se bi chon vui trong di vang. Va em 
la anh hao quang rue ro, la yeu thuong, la buon nho, la nuoi tiec, la tui han, la tieng 
cudi hoa trong nuoc mat cua coi long ta. Vang, em la ba hoang sac dep va tinh yeu... " 

- Anh nghi gi ma im lang the? Noi chuyen cho vui chu? 

- Anh van nghe em noi - Nhu trong giac mo, toi sue tinh va voi va tra loi. Co 
le do trai tim ra lenh, toi bat dau ggi c6 ay la em - Dang thay ong to, ba 
Nguyet the nao, em cho anh biet voi? 

- Nhiing dang vien nhu em khi dinh lay ai thi nguoi do phai khai ly lich dua 
cho dang bo nha may xet. To chuc c6 nhat tri moi thanh vg thanh chong. Neu 
ban than hoac gia dinh nguoi do la doi tugng cua each mang thi danh phai 
chia tay. 

- Neu hg cu lay nhau? 

- Nguoi la dang vien se bi khai tru, tu dong chi tro thanh ke thu cua dang - Em 
dam dam nhin toi voi cap mat long lanh - Anh quan tam den chuyen do lam 
gi, ta chuyen sang de tai khac thoi anh Tam a? 

- Xin chieu nguoi dep. Nghe chi Hoa noi, em it quan he voi nguoi ngoai nha 
may, vay thai gian ranh roi lam gi? 

- Em khong lam gi ca cung chang di dau, chi dgc sach thoi. Nguoi ta bao em la 
con mgt sach. 
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- May hay doc sach nao? 

- Em thich doc nhung tac pham dich ciia nuoc ngoai. Neu muoTi dugc thi doc 
ty lye van doan hay tho lang man. 

- Anh mong ngay the ky dau rau bac 
Anh duoi em qua tung thanh pho 

Anh hon em trong bau troi suong due Luan don. 
Em CO biet nhung van tho ay cua ai khong? 

- Cua Maiacovsky chu gi, em hoc ky lam. 

- Em hoc truofng nao the? - Toi ngac nhien hoi. 

- Hoc d trucmg dai hoc tong hop van. Maiacovsky la nha van hien thuc XHCN. 

- La nhi, tong hop van ma lam tho det a? 

- Doi la cuoc be dau, nguoi ta len voi xuong cho cung la chuyen binh thuong 
huong chi su thay doi cua em. 

- Nguyen nhan nao dan May den su thay doi ay? 

- Thuc ra do la chuyen buon nhung c6 the bi pha tron tinh hai huoc, anh Tam 
a. Khi hoc o pho thong, em c6 nang khieu ve van roi nang niu mot uoc mo tro 
thanh mot nha van hay mot nha tho. Anh dung cudi em day nhe, vi uoc mo 
bao gio cung xa voi hien thuc. Nam 1968, het pho thong em vao dai hoc. 
Tuong nhu uoc mo lang man cua minh da c6 duong thenh thang den dich nao 
ngo dau tai bien ap den: Bo em 6m nang nam vien. La dua con gai duy nhat, 
em phai nghi hoc de trong nom cham soc nguoi dang dang het mua he va 
mua thu nam 1969. Thoi gian sau do, bo me cu 6m dau lu6n, nguoi yeu di 
chien trucmg B lai tuyet v6 am tin. Vi hoan canh eo le, vi bu6n em bo 15 co 
hoi quay lai trucmg dai hoc. Va giua nam 1970, em xin hoc nghe tai nha may 
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nay. The la uoc mo mot writer hay mot poet bien thanh may khoi nhung 
kh6ng hieu sao cai thii van chucmg em kh6ng the nao tu bo. 

- Neu May quyet tam, uoc mo van con nhieu co may chu. Nha van, nha tho 
kh6ng phai ai cung dugc hoc thanh tai. 

- Vang, em cung biet the va cung hieu rang van chucmg thuoc ve thien chuc 
chu kh6ng phai nghe nghiep. Nhung do bu6n qua nen em chang dii nghi luc 
lam n6i viec gi khac voi doi thuong. 
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- Anh phan doi! Viec em phan dau vao dang c6 phai la mot hanh dong khac 
thircmg khong? 

- Giai cap cong - nong, ai muon phan dau vao dang deu dugc ca, sao anh nghi 
do la hanh dong khac thircmg? Don gian em chi cho do la giay thong hanh do 
cua cuoc doi thoi. Nhung ngiroi c6 hoc muon leo cao hoac di xa tren con 
ducmg muu cau cong danh, dia vi thi giay thong hanh do moi c6 gia tri dich 
thuc. Con nhung nguai ma kien thuc gom gop lai vua qua khoi Spell thi vao 
dang lam gi? Con so nay khong nho. Neu mot dat nuac c6 hai trieu dang 
vien, nhu anh noi nghia la hai trieu con ngudi phan dau cho mot ly tuong cao 
dep thi dat nuoc ay phai bien thanh mot vudn cay day hoa thom, trai ngot chu 
khong ngheo nan, lac hau nhu hien nay. 

- Cu cho la CO hai trieu nguai vi dan, vi nuac nhung nhijng nguai lanh dao ho 
CO di theo quy luat phat trien cua lich su khong hay ngugc lai? 

- Vang! Yeu to do la quyet dinh. Tuy nhien, do tri khon ngan ngui cua minh 
nen khong c6 kha nang phan xet. O hay! - Mat em chop chop nhin toi, no 
mot nu cudi hoa ghen, nguyet then - Em va anh dang dong vai he tren san 
khau chinh tri, minh v6 duyen qua! 

- Ta di lang thang mot chut da sao. Anh phong van May them mot cau thoi 
nhe? 

- Em dong y, song luu y anh, ta khong nen bien buoi gap nay thanh mot cuoc 
hoi thao ve chinh tri. 

- Anh tuan lenh. Va day la cau hoi cuoi cung: Xem ra em khong than thanh 
dang nhu nhieu ngudi khac? 

- Vang! Nhung minh chi la hat cat tren sa mac, gio chieu nao phai bay theo 
chieu do du ngon gio lanh hay gio doc. Em vao dang ciing la de tuan theo cai 
logic ay. 

- May CO phat hien thay khong, ngudi ta bao anh la ngudi dd hoi day? 

- The thi hay qua? Em khong ngd lai c6 buoi tuang ngo cua hai tam hon ciing 
tu mot noi cam hap ma ra. 

- Sao lai the? - Toi ngac nhien. 

- Mot con lap di - Cong nhan nha may ban tan ve em - tuoi da nhieu, khong di 
day di do de bat bo, bat bich, liic nao ciing ru ni d nha dam dau vao cuon 
truyen, nay Puskin, mai Victorhugo, ngay kia lai WalterSott. Co the anh ciing 
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the chang, an com gao ham don bay mirai phan tram my sgi, ngay dem quan 
tam den hoa binh the giai? 

- Em noi that chi ly. 

- Ngirai ta irac ma Honda, tu lanh, cassette Sony chii can gi Balzac, Bernard 
Show, Homer hay Nguyen Du co chii. Anh Tam a, ta phai biet minh lac long 
vai cong dong. Ho bao minh, do hoi, cam hap la dang lam. Nhimg dieu nay 
em noi vung voi anh thoi nhe, trong so hang nghin hoac hang van ke do hoi 
se xuat hien mot danh nhan. Nghe dau vua he Chariot va nha bac hoc Albert 
Einstein cung til mot noi cam hap ma ra. 

- Em CO nhieu ban khong? 

- Cho den liic nay, anh ty biet. 

- Co the giong nhir anh, em cung it ban be? 

- Dung the, c6 mot vai nguofi ban cung nghe, dong nhieu, hoa it. 

- Anh cu tuong mot phu nu mudi phan ven chin nhu em phai c6 hang ta ve 
tinh? 

- Ve tinh thi nhieu day nhung khong c6 luc huong tam nen chi sau mot thoi 
gian ngan ve tinh roi vao khoang khong vii tru - Ngung mot lat, em mim cuofi 
tho the Hom nay, em dugc gap anh khac nao tieng dan Ba Nha da c6 
Chung tii Ky nghe. 

- Anh v6 cung cam dong va vinh hanh khi em c6 nha y danh cho anh mot nhan 
xet tuyet voi. Tuy nhien ai do da noi, khi tim dugc tri ky thi chet. Co the 
chiing ta gap nhau khong bi quan nhu the, song biet dau minh den voi nhau 
roi vgi va xa nhau? 

- Sao ket cue lai buon the, anh? - Em khe rung minh, net mat bong tro nen u 
rii, dau cui xuong. 

- Anh linh cam the thoi. 

- It ra, anh coi em nhu ngudi ban gai? 

- Chi chung ay thoi doi voi anh ciing la mot vinh hanh Ion, c6 the chi la mot 
mo uoc hao huyen. Von di anh sinh ra de chiu dung dau thuong, kho nhuc 
chu khong phai de huong nhung niem vui. Neu anh c6 em la ban - mot ngudi 
ban tri tam - niem hanh phiic ay ngugc voi so phan bat hanh cua anh ma 
thugng de da an bai se bi ngudi ta bam vam, xau xe. Hom nay, anh c6 diem 
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phuc dirge gap em, mot Ian va ehi mot Ian tiromg ngo nay thoi eung da de lai 
eho anh mot niem vui to Ion. Mai ngay doi ta moi nguoi mot nga, anh se khae 
sau hinh anh tuyet voi cua em trong ky uc. Khi vui, khi buon, khi vat va, khi 
tui nhuc, trong giac mo liic nao cung c6 em o ben de cung chia se. Tu nay, 
anh khong lui thui mot minh mot bong ma mot minh hai bong, bong anh va 
bong em. Bong em nhu" bong may hong che mat cho anh trong nhrnig ngay 
nang ha, tao ra nguon sinh lye de anh vugt qua chang ducrng cuoi day gian 
nan, kho ai d the gian nay... 

- Thoi, em khong muon nghe anh noi nua dau - May nhin thang vao mat toi, 
khoe mat rung rung le bieu thi noi bat binh, em noi nho nhung khong kem 
phan gay gat - Anh tan ac lam, em cam ghet anh! Da the anh bay ra buoi hen 
nay lam gi? 

- May, em binh tam lai de anh giai bay bau tam su. Anh hen gap em voi uoc 
mong tim mot nguoi ban doi mon dang ho doi voi hoan canh ngheo kho cua 
minh, nao biet em cao qua, anh khong the nao voi toi? Anh gia du rang, xuat 
phat tir tinh thucmg ma em ha c6 yeu anh, cuoc tinh duyen lang man va 
nghich canh ay, em biet phia truoc c6 bao nhieu ke thu khong? La y thuc he 
thoi dai, la nhung nguoi menh danh khuon vang, thuoc ngoc, la dieu ong, 
tieng ve cua xa hoi, la su tiing thieu, doi rach... Bang ay thii ke thu sum lai 
bam vam, xau xe - Ngung vai giay toi noi tiep - Ngay xua dung xong vucmg 
nghiep cho Luu Bang, Trucmg Lucmg tir bo cong danh phu quy, len nui tu 
tien de tron chay su ghen tuong, do ky cua nguoi doi. Ngay nay, neu c6 phep 
nhiem mau bien xu so nay thanh mot hon dao hoang vu, anh mod dam mong 
em la cua anh mai mai, moi dam mong mot to am truong ton. Dugc nhu vay, 
anh se mo rong cua bon phuong, tam huong cua tam hon nghenh don tinh 
yeu cua em, nghenh don em - hoang de ciia trai tim anh. 

- Em so lam roi, anh Tam a. Hon ma Pessorine da nhap vao anh. 

- Em nham roi, khac voi Pessorine, anh chi la nguoi khon kho ca vat chat Ian 
tinh than. Thud xua, khi anh con tre, ly tri da mach bao anh rang: "Mi la ke 
khon cung, mi hay quen, hay dao sau, chon chat cai ai tinh duoi nam mo vTnh 
cuu de doi mi bot dang cay" Cung tix thoi buoi do, anh khong dam nghi den 
tinh yeu nua, cho do la viec cua nguoi, minh khong c6 quyen can du, tuy c6 
yeu tham, nho trom - mot thu tinh yeu dom phuong, cam lang. Ngay nay khi 
bong dofi da nga, anh chi tim nguoi sua tiii nang khan chu dau dam nho cay 
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Cupidon che cha. Gia day, anh c6 vinh hanh dirge gap em - mot giae ma yeu 
tuyet dep den voi anh. Mot hanh phiie Ion qua ma anh lai nho be tam thircmg 
bat tai, bat luc truac nhung tran cuong phong ciia cuoc dai, khong bao ve 
dugc chinh minh thi hanh phiic den c6 chang cung chi nhu Ian gio mat thoang 
qua. Anh coi em nhu Ian gio mat, tuy nhien van dong lai trong anh mot ky 
niem yeu thuong sau sac nhat va cung tir nay em toan quyen thong tri... 

- Xin du roi, giii anh loi chao tu biet - N6i xong, May dung day rao buoc ra 
ngoai va dap xe ve. 

Toi bang hoang nua tinh niia me nhu trong coi mong, bong vang len nhung am 
thanh tir bang cassete nha ben: 

Khong phai tai em cung khong phai tai anh 
Tai dai den trang nen chiing minh xa nhau... 
Nhung am thanh ay lam toi bung tinh. Nhu mot ban nang, toi lao ra ngoai duoi 
theo nguai dep nhung hinh bong em da mat hut trong anh tich duang ma ao. Toi lang 
le dat xe ra ngoai cong lai chgt nha ra gia dinh chu di vang nen toi quay lai. Mot luc 
sau, khi man dem buong xuong, bong toi trum len day dac mai thay chi chu nha ve va 
voi hoi: 

- Chu noi gi ma c6 May buon buc the? 

- Em ton trong, hon the nua c6 the em da ton thof c6 ay. 

- Luc nay, toi gap May tren duang ve, net mat c6 ay rat buon, toi hoi: Buoi noi 
chuyen di den dau roi? Co ay tra lai, chan lam chi oi, biet the nay thi em da... 
Da sao? - Toi hoi. Em da chang nhan lai gap anh ay. Bay gia em phai ve, de 
thu tha em se noi chuyen vai chi sau. Tra lai xong, c6 ay phong xe that 
nhanh, khong de toi hoi them mot cau nao nvca. Chii noi c6 ve mau thuan lam, 
ton trong ma c6 ay buon buc the a? 

- Su that la em ton trong May. Co dieu chi giai thieu cho em mot doi tugng qua 
cao, minh khong du tai, du luc de sanh doi. 

- Chii Cling noi vai c6 ay the? 

- Vang, dang nao cung khong thanh hoac tan va nen chia tay sam thi hon. 

- Neu CO May yeu chii? 

- Em chac rang, hien thai c6 ay da yeu em nhung the giai nay dau chi c6 hai 
nguai, con nhieu the luc can tra, dem pha. Tha cuoc tinh duyen khong thanh 
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con hem de sau nay tan va, em danh phan nhimg May phai chiu nhCmg noi 
buon le ra khong c6. 

- CM muon gap lai c6 May khong? 

- Neu CO May coi buoi tai ngo nhir la de doc not nhrnig trang tieu thuyet con bo 
do thi em dong y. 

Chieu hom sau, chi Hoa di lam ve, noi: 

- Suot ca lam viec, May buon ba chang noi mot loi nao. Thay vay, cau thanh 
nien dung may ben treu, May that tinh hay sao ma te ngat? 

Gio mua la benh cua troi 
Tuang tu la benh ciia toi yeu chang. 
Co dung the khong May? Co ay van lam thinh. Mot c6 cung phong voi May ke 
lai, suot chieu qua chi ay di dau vang, den toi moi ve. Thay chi ay nhu ke mat hon, 
chiing em hoi nguyen do, chi ay chi tra loi chung chung thuong cha, nho me. 

Toi cung muon gap c6 ay nhung truac tinh canh ay thoi ciing danh im lang cho 
dgi. Minh that v6 duyen qua, lam on hoa oan ciing nen. 

■\ r ^ 

- Mot Ian nua em xin cam on chi, biet on thien chi cua chi. Em nghi rang c6 
May cung the mai phai. Vi xet cho cung chang c6 ai c6 loi gi? 

- Chu khoi hai that day. Ngudi ta tron chay bat hanh chu c6 ai tu choi hanh 
phiic bao gio? 

- Em khong sai dau chi a, mot hanh phiic den xet thay minh khong c6 kha nang 
bao ve thi truac sau no cung ra di de minh phai ganh noi bat hanh. 

- Chu di tim vg c6 phai di tim hanh phiic khong? 

- Dung la em di tim hanh phiic nhung mot hanh phiic tuong xiing voi so phan 
ciia minh. Hay noi each khac em di tim mot nguoi dan ba lam vg chii khong 
dam nghi den tinh yeu, nhat la mot moi tinh tuyet dep nhu voi c6 May. 

Tuan sau do, toi sua chua nha ciia d khu tap the Tan dinh. Chieu thii bay, khi di 
lam ve gap chi Hoa d nga tu chg Mo, chi bao: 

Sang nay, May mai noi chuyen vai toi, no danh cho chii nhieu cai nhat: cam 
ghet nhat, yeu thuong nhat, buon nha nhat, luyen tiec nhat... Chii da xoa di 
nhung ky niem trong moi tinh dau cua no. Va thay vao do la: "Em muon xua 
hinh anh anh ay ra khoi trai tim minh nhung hien tai thi kho qua! Nhung diia 
con gai c6 tam hon khi giao tiep voi anh ay, khong the khong ghi lai trong ky 
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lie mot vai cam tircmg dang yeu. Vi anh ay la ngirai dau kho, biet dien dat noi 
bat hanh cua minh thanh mot tai san tinh than c6 gia tri". Toi hoi, chu Tam 
muon gap lai c6 de doc tiep nhung trang tieu thuyet con bo do? Co ay tra loi, 
chi a, em khong nen gap lai anh ay nua. Chii Tam ton trong c6 co ma? Vang, 
dung the nhung nghe anh ay noi, em khong lam chu dugc ban than minh, gay 
cho minh nhung xuc cam manh. Neu tai ngo, c6 the em quy xuong de van xin 
anh ay, cung c6 the tang cho anh ay mot nhat dao gam vao dung trai tim. Co 
May noi them, c6 the dieu he trong nhat de anh Tam khong dam yeu em la vi 
so hoac cam ghet em la mot dang vien, mac du em da giai thich nhieu. Xem 
ra con nguoi nay c6 nhieu dieu bi an, khi giao tiep khong con dau an cua mot 
ong pho moc, mot nguoi lao dong chan tay. 

- Co ay nhan xet ve chu nhu vay c6 dung khong? 

- Em nhat tri, tuy c6 cai chinh mot dieu, khong phai em khong dam yeu c6 ay 
ma da yeu May nhu yeu cuoc doi minh, chi khong dam lay May thoi. May la 
mot CO gai c6 tam hon nghe sT, vua thong minh, vua nhay cam. Vi hoan canh 
dac biet phai chia tay nhung May da de lai cho em mot noi buon chung than 
va thucmg true. 

* * 
* 

Toi song nhd nha chi c6 chieu huomg moi ngay mot xau them. Cung may, thang 
Lap vao trucmg dai hoc dia chat d Pho yen, hang thang chi ve nha mot vai ngay bot 
dugc mot thanh vien gay su voi toi. 

Ngay doi tien (4-5) Lap con d nha. Toi danh dum dugc gan bon tram dong, chi 
Hoa mang di doi lay tien moi. Lap noi: 

- Nha nuoc quy dinh, moi ca nhan chi dugc nam muoi dong, me ciing tra ong 
ay nhu the, con bao nhieu la tien cua gia dinh. 

Loi noi an cuop trang trgn nay khong dugc mot thanh vien nao len tieng ung hg, 
nen Lap danh chiu. 

Hoi dau nam, c6 Ian toi moi bac Dong vao nha de ban cong viec. Khi bac Dong 
ve. Lap noi: 

- Ca nhan cau chua du gay chat chgi hay sao ma con dua nguoi khac vao nha? 

- Toi trot... Tu nay khong dam nCra. 
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- Khong phai chau ngan cam cau nhimg ngirai ta den nha chang Igd loc gi cho 
gia dinh chau lai phien phiic mx6c noi, nirac la phai xep hang ca dem, dau 
dun tieu chuan han che. 

Giua nam thang Bien c6 giay goi nhap ngu, tin do lam ca nha chi buon ba, au sau 
nhu mot dam tang, rieng chi Hoa luc nao cung khoc. Ai cung biet di bo doi vao thoi 
diem do la bi day sang Kampuchia danh nhau voi Kho me do - mot cuoc chien khong 
CO ben nao chinh nghia. Thang Bien sau Ian v6 c6 nhuc ma toi, no lien minh voi anh 
Hoang va thang Lap chong lai toi lam quan he giua toi va no khong con chut than tinh. 
Ngay no len ducmg nhap ngu, toi chi cho no mudi dong va khong tien dua. Khong 
hieu vi sao, du phai tra gia dat, toi cung khong the man nong voi ngudi minh ghet? 
Ngay trong nha tu, nhieu phen toi da phan ling quyet liet truoc nhung hanh dong bao 
ngugc ciia bon cai nguc. Tuy nhien diem yeu nhat cua toi la tinh cam, neu ke thu su 
dung vu khi ay se chien thang toi mot each de dang. 

Thang tam nam ay, ba thim ho toi d Kim lien bi mac benh qua doi, ca buoi chieu 
toi den kham liem thim. Khi ve den nha chi thi mat troi da Ian, chi Hoa di lam, anh 
Hoang va chau Giang dang vat long ga. Thay toi ve, anh Hoang bao: 

- Cau ve muon, toi khong thoi com dau. Toi tucrng cau an d day roi? 

- Em di vieng nguoi chet chii c6 phai di du tiec dau? - Toi tra lofi va thoang 
nghi, biia nay c6 thit ga, anh ay gay su vi so minh an chang? 

- Im me cai mom may di - Thang Giang quat. 

Bi xuc pham dot ngot bong than the toi run len. Co nuot gian, toi lang le dat xe 
di. Con 6 nha chi thi nhijng hanh dong tho bao, v6 luan con tiep dien, khong biet toi 
CO the nen chiu dugc bao nhieu nua? Lieu ma cao chay xa bay de tranh tham gia vao 
canh cot nhuc tuong tan. 

Toi ra dau 6 mua chiec banh my an, sau do den nha ong anh ho, den khuya toi 
moi ve nha chi. Thoi ki nay chi Hoa khong benh toi nua, quan he giua hai chi em ngay 
mot nhat nheo, lanh lung them. Luomg hang thang d xi nghiep toi chi dugc nam chuc 

■\ r r r 

dong, tem phieu chua dugc cap thanh ra cugc song cua toi v6 cung eo hep. Cua hang 
an hang Bot moi buoi trua chi ban mot tram suat com thu tem, thucmg het som truoc 
khi toi di lam ve den noi. Thay com, toi mua chiec banh my, c6 biia mua khiic san 
mang ve nha chi. Thay toi an san chi cung biet thay com, chi hoi: 
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- San ngon day nhi, cau mua may hao? - Chi than nhien nhir hoi ngirai drnig 
nirac la. 

Dau nam 1979, mot nguoi thg ne cung to mach moi, toi mua gian nha la, vach 
dat a ngo 105, pho Bach mai, gia mot nghin dong. Toi c6 bay tram va nhir da hiia ong 
Dong cho vay ba tram. 

Liic do nha ong Dong ngheo lam, ong phai muon nguoi khac cho toi. Duong 
cung phai nho vice do, tuy nhien toi biet ong Dong la nguofi nhan ai. Sang nam 1980, 
gia dinh ong Dong kinh doanh nau Ma zi, kinh te kha gia. Toi den nha, ong Dong noi: 

- Anh biet chii lay tien dau ra ma tra no anh! Co the vi dieu do, chii ngan ngai 
den tham anh. Nuoc bao gio cung chay xuoi chu Tam a. Hien nay, anh cao 
hon chu, nuoc chay tu anh sang chii. Co the mai ngay chu lai kha hon anh, 
liic do nuoc se chay ngugc lai. Anh tuyen bo tu nay anh va chii chang con 
mot vuong mac nao. 

Toi sung suong qua siet chat tay ong Dong cam ta. 

Toi don nha truoc tet nguyen dan hai tuan. "Tu nay ta thoat khoi chon nguc tu 
hanh ha tinh than" - Toi tham nhu. Nhung ngay truoc khi chuyen nha, anh Hoang thay 
doi thai do voi toi, xem ra net mat anh coi mo khong cau c6 nhu hoi truoc. Chang 
nhung the, anh con ban cho toi mot goi Sapa theo dung gia cangtin va cho mot tem 
luong thuc mot lang. Chi Hoa cho may tam cat tong chi mua o nha may det bat voi gia 
ba hao mot tam, de toi che xung quanh nha vi vach dat phia duoi da hoan toan muc 
nat. 

Toi dang che chan thi chi Hoa den, chi noi to: 

- Tam! Con tao no bao may muon ro ca nha tao ve nha may day. 
Chi nang loi nhung toi khong hieu y nen hoi lai: 

- Chi bao em ro cai gi nha chi? 

- Cat tong chu con gi nua? 

- Thi ra do may tam nhu vang ngoc nay day, chi cho hay em tu tien? -Toi uc 
qua noi to nhu quat len. 

- Dung la tao cho may nhung may lay vang mat tao la chiing c6 quyen noi day. 

- Khong cho nua thi mang ve, khong ngo chi nho nhen, hen mon the? - Noi 
xong, toi giat cac tam cat tong da buoc vao nem ra ngoai cua. May nguoi 
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hang xom thay to tieng chay den xem. Co the chi ho then nen voi vang dap xe 
ve. Than the toi run len nhu nguai len con sot ret, tho hon hen. 
Mot ngudi hang xom v6 vai toi, hoi: 

- Ba chi mot anh day a? 

- Vang! 

- Chi gi ma quai ac the? 

- La cai chung thoi bac a! - Toi tra loi. 

Danh rang huynh de, cot nhuc tuang tan hien nay la pho bien nhung nguai ta 
tranh chap nhau nhiing vat c6 gia tri co. Xin loi, khong ai lai ti tien nhu chi 
anh dau. 

Toi im lang vi bac hang xom noi dung. 

- Anh mua gian nha nay theo gia chung thi re day nhung... 

- Nhung the nao, bac? 

- Cu o day mot vai ngay anh se biet. 

- Co dieu gi chang lanh, bac lam on cho toi biet truoc? 

- Thoi dugc, nom anh hien lanh, chat phac lam, toi noi that la anh khong d nha 
nay dugfc lau dau. 

- Co the nao xin bac cii noi cho toi hay? 

- Chua day mot nam den anh da c6 ba chu d cai nha nay. Chu nha moi nhat 
lam giay ban cho anh c6 phai d pho hang Than khong? 

- Dung nhung sao, bac? 

- Hien nay, gia dinh ngudi do van d nhd ngoai he nha ngudi than thich, gia 
dinh anh ta d day den ngay thu ba phai cuon goi bo chay cho nhanh. Nghe 
dau tir mo toi, nhat la dem khuya, manh dat nay nhu ma hon, quy khoc. Cu 
thiu thiu ngu la nhu c6 nguai dung giuang len. Cach day mot vai nam, nguai 
chu gian nha nay chet dot ngot chang hieu vi ly do gi, khi phat hien ra thi xac 
anh ta da truong len, van nam trong man, ruoi nhang bau day ben ngoai... 

- Ngudi nha anh ta d dau? 

- Me, chi em anh ay d chung quanh day, cung mot khu dat nay thoi nhung gia 
dinh mau thuan, luc due chia thanh nhieu nhom. Neu c6 tiep xiic vdi nhau thi 
bang dao, gach da, gay goc. Ma thoi, day la viec cua ngudi, cai dang ban la 
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anh CO song noi trong manh dat dCr nay khong? Co gi dem nay anh se biet, khi 
khac toi se sang choi. 

- Toi cam on bac. 

Nghe bac hang xom noi toi thay hoang, than the son gai 6c nhimg toi con loi 
thoat nao hom niia. Neu c6 ban gian nha nay chac cung chang dugc bao nhieu, c6 the 
chiu 16 mot nua da danh, sau do t6i di dau, ve dau. 

Hang chuc nam tu d6i dien voi doi khat cum kep, bao lye thi nay c6 thay ma hofn 
quy khoc cung chang phai la dieu khung khiep hon. Cu cho la dem nay t6i se gap ma 
de xem he than kinh cua t6i yeu mem ra sao? Oc trien mien suy tuong, tay van lien tuc 
che chan, don dep gian nha hoang tan, sieu veo mai den chieu t6i moi sue nho ra la ca 
ngay minh chua an gi ca. T6i ra dau 6 Cau den vao cua hang mau dich qu6c doanh an 
mot bat chao long nam hao va mot cai banh my, sau do den cua hang nuoc u6ng mot 
vai chen tra, khi ve thi mat troi da Ian. Dien chua kip mac, den dau kh6ng c6, t6i tu 
h6i, dem tu do dau tien trong tup leu rach nat cua minh cai gi se den? Nhin ra san, c6 
moc um tum, la vang roi la ta xao xac tii cay roi phia tay Ian. Dung sung simg giira 
san la mot cai chum to quet v6i trang. Man dem bu6ng xu6ng, gio bac hat hiu, canh 
cay ri rao bu6n te, chiec chum mau trang nhu mot bong ma chap chon truoc mat, t6i 
voi va di nam that som khoang hon sau gio th6i, lay manh chan chap va hang chuc 
mieng cung ciia chi Hoa cho. T6i nam im nhu nin tho, kh6ng tro minh cua quay, lam 
mot giac binh yen. Khi t6i thuc day, kh6ng gian yen tinh nhu to, c6 le troi da ve 
khuya. T6i hat chan che mat ra nhin, troi dat t6i den nhu muc. Sau vai phut, t6i lay het 
sue binh sinh, tung chan vung day ra ngoai di tieu, liec nhin chiec chum liic nay moi 
that la mot bong ma - hinh nhu tien lai gan t6i. T6i loang choang buoc ngay vao 6 ga 
ngoai cua ra vao suyt nga khujoi xu6ng. Nhu mot ban nang tu ve, t6i rao buoc vao 
giuomg nam lai lay chan trum kin mat. Sau vai phut bang hoang, t6i tran tinh lai va tu 
nhu, dung la than h6n nat than tinh, su thuc minh c6 thay gi ma quy. T6i yen tam ngu, 
sang day chua kip dang rang, rua mat da c6 vai nguoi hang xom den h6i: 

- Dem qua, anh c6 ngu yen kh6ng? 

- Cam on! T6i thay so nhung chang c6 mot hien tugng nao ca. 

- La day nhi? Co le bong via anh nay manh nen no chang dam lam gi chang? 

- Noi that la t6i rat so ma. Co the do d6n dai ma nguoi ta cam nhan the th6i chu 
su thuc thi day chang c6 ma quy. 
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- Anh ty tin qua day, cii de toi nay xem. Cha nhe may gia dinh a cai nha nay 
deu cam nhan thay ma quy hay sao? - Noi xong, ho keo nhau ve toi cung di 
lam. 

Sang som hom sau lai c6 chi den hoi: 

r r y 

- Hai toi nay, anh c6 thay anh toi ve khong? 

- Co ai ve day dau - Toi nga ngac tra lofi va hoi: 

- Anh chi la ai? 

- La ngiroi mod chet d gian nha nay. 

- The thi chang c6 hon ma nao ve day ca - Toi tra loi va ngam hieu day la em 
gai nan nhan chu cai gian nha nay dao tmoc. 

- Anh toi hop voi anh chang, neu giong nhir hai chu truoc anh toi ve doi nha 
ngay? 

Cu the hang thang, xom gieng gan xa lu lugt den phong van toi ve ma quy. Thay 

toi van binh yen, v6 su thi tin don dai nha c6 ma cung thua dan va cham dut. 

* * 

* 

Thai gian ay, toi sua chua cau thang cho mot gia dinh a de To hoang dau pho 
Bach mai, c6 gai gia chu lam moi cho toi mot c6 d Van dien. Co ay ten la Nhung, 
cong nhan nha may lam mi sgi, bo me chet, Nhung a voi anh mot. Co ay cao leu deu, 
nguoi gay nhu ca mam, nuoc da den, lung hoi gu, chi c6 khuon mat la tam dugc. Sau 

khi gap go lam quen, tren duang tien c6 ay ve Van dien, toi noi: 

- Nhung a, toi ngheo lam, cung mo coi cha me nhu c6, vay c6 c6 the cung toi 
xay mot to am khong? 

- Neu anh dem long yeu thuong em thuc su thi em dong y - Co ay noi nghen 
ngao trong nuac mat. 

Nhung nhan loi ngay lam toi boi roi. Toi thoang nghi, bay gio minh c6 tup leu 
tranh roi, cu tiep tuc cugc choi xem ket thuc ra sao! A hay lam, ngay mai dan Nhung 
den nha ong anh hg de xem Mat c6 phan ung gi khong? 

- Toi mai anh dgi Nhung d truoc benh vien Bach mai nhe! 

- Vang, nhung anh dua em di dau? 

- Anh gioi thieu em voi gia dinh nguoi anh hg 6f gan do. 
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Toi horn sau, toi dan Nhung den nha, chi Bich chao hoi xa giao xong roi ra ngoai. 
May phut sau, chi Bich ve noi: 

- Chii Tam nay, anh hang xom chi muon nha chu siia chCta cai tu. Toi dan chu 
di xem chi vai phut thoi. 

Toi ra ngoai da thay c6 Mat dgi. Co ay niem no chao toi: 

- Em chao anh va chiic mung hanh phiic ciia anh. 

- Toi tucmg CO quen toi roi. 

- Co anh moi quen em ay chu. Em van nha anh, khong nga anh da c6 nguai 
khac thay em. 

- Gan hai nam roi con gi, hau nhu c6 da doan tuyet vai toi. 

- Em cu nghi la truac khi di tim nguai khac, anh se gap em Ian nua. 

- Neu toi quay lai, c6 c6 don nhan toi khong? 

- Chang phai em sg mat anh dau, gan hai nam nay em da suy nghi ki va nhat la 
gan day, anh da vao xi nghiep, bay gia em dong y yeu anh. 

Toi tham nhu, dong y yeu chu khong phai yeu - mot thu tinh yeu do ly tri dieu 
khien con gi la trong sang nCta. Quan he giiia toi va c6 c6 chang ciing chi dung lai a 
tinh nghia vg chong. 

Chgt nha den Nhung dang dgi a nha chi Bich, toi noi: 

- Toi mai toi se gap c6 de noi c6 dau c6 cuoi, bay gia xin tam biet. 

- Toi mai anh nhe - Co ay nhac lai roi ve. Chi Bich noi: 

Chu hap tap qua, sao khong gap c6 Mat Ian niia truac khi di tim nguai khac? 
Neu CO Nhung han c6 Mat thi chang noi lam gi. Dang nay c6 Mat han c6 
Nhung nhieu lam? 

- Em cung biet ngoai hinh Mat han Nhung nhung Nhung khong kho khan va 
Bol nhu Mat. Va lai, neu em chua c6 Nhung thi Mat con tiep tuc lam cao. 

- Co the lam nhung chu biet dau Nhung no khong Bol. Neu no de yeu chii thi 
no lai de vai nguai. 

- Bay gia mugn roi, em phai dua Nhung ve da, toi mai em se den. 

- The nao toi mai chu cung den day nhe! 

- Toi mai gap c6 Mat, em cu noi toac mong heo ra, theo chi c6 nen chang? 
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- Hong, hong, diia nao dam lay chu nCta. Neu the, chu cii thii noi voi c6 
Nhung? 

- Vang, em theo y chi. 

Tren dircmg dan Nhung ve, toi hoi: 

- Ca hai ta deu ngheo, vay le thanh hon theo em nen to chiic the nao? 

- Ca doi ngirdi c6 mot Ian, du phai vay mirgn cung khong the lam qua loa 
dugc. 

- Cu the ra sao? 

- Phai CO an man, phai c6 banh keo thuoc la thom, che Thai, 6 to dan dau nhu 
thuong le. 

- Hien tai anh khong the vay ai dugc. 

- Neu the hoan lai den cuoi nam, em se cho. 

- Nhung CO sg bgn phan each mang khong? 

- Bon phan dan, hai nuac ai ma chang sg, chang cam thu. Nhung dang ban 
chuyen cuoi xin sao anh lai hoi cau lac de ay? 

- Noi that, toi la ten tu phan each mang moi dugc tha ve? 

- Co diing the khong? - Nhung dung xe lai, nhin thang vao mat toi, noi nhu 
quat len - Troi dat hoi! 

- Dung the c6 Nhung a! 

- Sao anh khong noi voi toi truoc - Co ta trung trung nhin toi, bieu 16 noi phan 
uat - Doi that la rac ruoi, khong ngo gap ngay mot ten ban nuoc, hai dan - 
Noi xong CO ta phong xe nhu bay ve Van dien. 

Toi dap xe cham cham tu Giap bat ve nha, dau 6c chim trong n6i suy tu. Hay 
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lam, c6 ta tao cho minh mot co hgi de thay d6i cugc choi. Het Nhung c6 the r6i den 
Mat khi biet t6i la ten tu phan each mang, chia tay da danh, t6i cung nhan dugc nhCmg 
loi th6a ma tuong tu. Nhung khong sao ca khi minh da y thuc dugc dau la chan ly, dau 
la tgi ac thi su thoa ma cua nhung ke tam t6i, u me, Ian Ign trang den chi la man hai 
kich. 

r r t 

T6i h6m sau t6i den khu tap the nha may n6ng nghiep I, Mat da dung dgi t6i, em 
don da: 

- Anh den mugn lam em phai cho mai. 
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- Bay gia khoang tam gia thoi. 

- The ma em cii tuang khuya khuya roi day. Co nhe em non nong dgi anh mot 
cau tra lai nen thai gian hoa dai chang? 

- Gia ma hai nam tnrac em cung non nong gap anh nhir hom nay thi hay biet 
may! 

- Thoi nhe, khong noi dong dai nija, em muon anh di ngay vao cuoc, toi nay 
anh CO don nhan tinh yeu cua em khong? 

- Anh da san sang! 

- Con nguoi kia? 

- Khi biet em da yeu anh, ngay toi hom qua anh cat dut vai c6 ay roi. 

- Khong van vuong to long voi nguoi ta nira chu? 

- Voi CO ay, anh da khep lai qua khu. Hien tai, tuang lai chi c6 em thoi. 

- Em cam on thinh tinh cua anh doi voi em. Bay gia ta ban cu the. Thu nhat, 
van de nha a, sau le thanh hon anh se ve a vai em a khu tap the, nha anh mod 
mua se ban di. Thu hai la le cuai se to chuc a que em. Chii dugng em tot lam, 
kinh te gia dinh cung kha nen moi khoan thuc pham minh khong phai lo. Con 
banh keo, thuoc la, che... minh sam a day mang ve. Chac anh cung nhu em, 
tien deu khong c6 nen em du tinh minh c6 hai cai xe ta ban di mot cai, em di 
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lam gan tam thai cuoc bo. Xe em tot han xe anh vi phu tung hoan toan cua 
Nhat va Due vua mai lap rap. Do vay, theo y em, nen ban chiec cua anh. 
"Day chi la canh bac do den cua tinh yeu, c6 the ta mat xe nhu ban - tai san thu 
hai cua ke ngheo hen sau tiip leu vua mai sam. Thoi cung danh dam lao thi phai theo 
lao vay". NghT the va toi noi: 

- Anh nhat tri! Ta dang ky va to chuc ngay trong thang nay chii? 

- Vang, anh ban xe cang sam cang tot. 

- Chu nhat nay, anh dem ra chg giai ban. 

- Chii nhat em cung ve que bao cho gia dinh biet de chuan bi, sau do se noi vai 
anh Thuyet a khu tap the Lang. 

- Mat lay chong thi ai dong vai tro quyet dinh trong gia dinh? 

- Chi CO anh Thuyet thoi. Thai gian dau em quan he vai anh, anh ay che anh la 
nguai CO quan diem lac hau, loi thai, c6 the con la mot ten du dang rma. Tat 
ca nhung nhan xet ay deu qua buc thu anh viet cho em. 
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- Neu anh Thuyet phan doi? 

- Anh khong lo, chac cung xong thoi, anh em moi nguai mot phan ca ma. Tuy 
nhien anh ay con Bol hon em day. 

- Mat cung biet Bol a? 

- Chinh anh gan cho em chu em c6 biet gi den Bol dau? 

- Em phai biet chxx, dang phan dau vao dang ca ma, Bol va dang chi la mot. 

- Co le the nen anh mod miet thi ttx Bol, em khong dong y vod anh dau nhe! 
Nhieu Ian hoc tap chinh tri, em biet sau nay ca the giai la chu nghia xa hoi va 
tien len chu nghia CS. La cong nhan ciia mot nuac xa hoi chu nghia minh 
phai tu hao. A nay, Bol c6 nghia the nao, anh cho em biet voi? 

- Mat muon tra thanh can bo tuyen truyen hay sao ma can biet? Em nen luyen 
tay nghe cho gioi, hoc them van hoa thi hem. 

- Anh da quen em noi roi a? Bac da day "vua hong vua chuyen"... 

- Anh xin em, chuyen chinh tri hom nay gac lai - Toi cat ngang - ma bay gia 
da muon roi, ta ve nha nghi thoi. 

- Anh CO hai chia khoa cira nha khong? Cho em mot cai. 

- Nha xieu, vach nat chui cho nao cung vao dugc can gi phai chia khoa. 

Tren ducmg ve toi ngam nghi, vua ghet vua thucmg c6 gai nong dan chat phac 
nay. Suy cho cung em ciing la mot nan nhan ciia su xam luge y thuc he. Ay the ma 
gan hai nam toi tiep xiic voi nhieu doi tucmg ngoai May ra, chi c6 Mat la hon ca. Neu 
May khong phai la mot dang vien, toi quyet lao vao cuoc choi den cung du phai tra gia 
dat den may. Sue nha den hai van tha cua Xuan Dieu: 
Tha mot phut huy hoang roi chgt toi 
Con hon buon le loi suot tram nam. 

Toi tu hoi, "tai sao ta voi vang bo cugc, tai sao ta khong tan huong niem hoan 
lac, CO the la tot dinh cua tinh yeu, chac chan em danh cho ta truac khi van bai lat 
ngiia, truac khi em biet ta: mot ten tu phan each mang? Phai chang vi mot tam hon 
lang man ta muon de lai cho em nhijng ky niem dep, kho quen cua mot moi tinh dang 
da khi ta con la mot an so doi vai em? Nhung lam nhu the c6 vgi bat noi dau cho dai 
ta hay ngugc lai? Lan dau than ai tinh go cua khi tuoi xanh da vTnh vien troi qua, vi tu 
ti, mac cam ta da vgi vang bo chay de ta mang theo noi u hoai, nuoi tiec". 
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Chieu horn sau khi toi di lam ve thay nhieu do dung trong nha deu thay doi vi tri, 
xep lai gon gang, noi com da nau de tren bep than, canh cai miic ra bat va mot dia thit 
Ion kho de tren ban. Toi doan ngay ra la Mat da den va lam viec do. Tren ban c6 mot 
cai khay men, mot bo am chen moi, mot lo che hiromg va mot manh giay gap tir. Toi 
mo ra xem: "Em man phep dot nhap vao nha, lam giiip anh vai viec nho. Chiic anh an 
ngon, ngu yen. Chieu mai khi het ca lam viec em lai den." 

Cii the den het tuan, toi chang phai lo gi den hua. com chieu. Va tuan tiep theo la 
bua com trua, di lam ve da c6 com ngon, canh ngot. Du sao, day cung la mot niem 
vui. Nhiing ngay vui ngan ngui danh cho toi. 

Nhu da dinh, chieu chii nhat trung tuan thang hai, toi mang xe ra chg Giai ban. 
Vi xe khong c6 bien so, khong dang ky lai quyen sof hihi nen nguoi ta che bai dim gia. 

r ^ F ^ ? 

Cho mai den gan toi moi ban dugc sau tram dong. Toi giu lai hai tram de mua che, 
thuoc la banh keo, con lai dua cho Mat sam sua. Gan hai tuan "Duyen dang thuan 
neo... " hay dau giong to bat ngd ap toi. Toi hom ay, toi cho Mat den de hen ngay ve 
que Dan phucmg lam le cuoi. Cho mai den muoi gio, em hot hai dat xe vao, net mat 
buon meu mao, em voi hoi: 

- Co phai anh di trai ve khong? 

- Phai day - Toi tra loi khong mot giay luong lu, dan do. 

- The thi em phai cat dut quan he voi anh - Co ay oa len khoc nuc no. 

- Su that la the, con bay gio tuy em quyet dinh. 

- Loi tai anh day nhe, sao anh khong noi truoc voi em? 

- Dung roi, loi tai toi c6 Mat a. Toi nghi rang truoc sau se phai noi nhung toi da 
Ian khan. 

- Biet tin anh di trai ve, em nhu bi set danh ngang tai. Mac du vay, hien thoi em 
van yeu anh - Co ay noi nghen ngao trong nuoc mat. 

- Neu CO con yeu toi thi dieu do tao ra cho c6 sue manh de vugt qua tat ca. 

- Khong dugc dau anh Tam a. Em chi la diia con gai binh thuong lam sao vugt 
qua dugc nhung luc can khung khiep cua gia dinh, cua du luan, loi che gieu 
chua cay cua lanh dao, cong nhan nha may, cua que huomg. Hon nua dang 
thoi buoi chien tranh, anh chac gi da dugc binh yen, em cung khong tranh 
khoi phan lien luy. Day la chua ke den tuong lai mu mit cua nhCmg dua con 
v6 tgi sau nay. 
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- Co lo xa qua day, Trung quoc xam lirgc Viet nam chii c6 phai My dau? 

- Anh Thuyet noi vai em dieu do. Anh ay bao, dat nuoc c6 chien tranh, loan lac 
thi nhimg ngirdi nhu anh de bi dua vao trai tap trung. 

Toi thoang nghi, rieng van de nay anh c6 ay cung ranh ma day. 

- Anh Thuyet da noi nhung gi? 

- Nhieu chuyen lam, ca viec anh di trai ve. 

- Va anh Thuyet da phan doi? 

- Tat nhien roi, con ai nua. Anh ay tuyen bo, neu em cii lay anh thi anh ay se 
tu. Va neu me em dong y cuoc hon nhan thi anh ay se tu ca me. 

- Anh ay sao cue doan the? 

- Thoi di anh - Mat khong khoc nua, noi bang giong cung ran - Anh ay noi 
vay la vi lo ngai cho tuong lai ciia em thoi. Anh ay hoan toan diing. 

- Tom lai, anh phai chia tay em. 

- Vang, anh cu nen nghi the. Anh dau kho em cung ngam ngui cay dang. Neu 
anh khong so mat thi gio v6 ich hay den gap anh Thuyet va ve que gap me 
em. Qua do, anh se thay em da yeu anh den nhucmg nao. Song, anh hieu cho 
rang, mot dua con gai binh thucmg chi vugt qua dugc nhung tra ngai cua dai 
thucmg. 

Mat noi den day, hom bao gio het, toi cam thay xot thuong em. Mac du la cuoc 
chia tay nhung bao nhieu y nghi: cam ghet, khinh thuong, oan trach trong toi tu nhien 
tan bien. Thuc ra, c6 gai dang thucmg nay c6 loi gi dau? Ke cuop di tinh yeu, hanh 
phiic cua toi, day toi vao cuoc song binh thucmg, ca cue va tui nhuc, ke do la Cong 
san. La nan nhan cua su dau doc y thiic he, em khong chiu trach nhiem gi ve cuoc hon 
nhan nay tan vo. 

- Bao gio em dan anh den nha anh Thuyet? 

- Toi mai, anh a. Va sang som chu nhat nay, em dua anh ve tham que em luon. 
Anh hay coi day la cuoc dao choi truoc khi chiing ta chia tay nhau. 

- Anh dong y - Do tinh to mo toi muon hieu them nhimg luc can trong gia dinh 
CO ay. 

Buoi gap anh cua Mat dien ra cang thang. Mat chang noi mot loi nao, 6m mat 
khoc tu dau den cuoi. Con anh c6 ay, quen ca phep xa giao toi thieu, anh ta noi: 
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- Gia dinh chung toi khong con hong phuc nCra. Neu em toi la mot ngiroi c6 tir 
duy, no phai biet hau qua cua cuoc hon nhan nay se dira no toi dau, nhiJng 
diia con v6 toi cua no se phai chiu mot tuong lai am dam the nao? Toi khong 
trach anh ma em toi - moi la nguoi dang trach, tai sao no khong tham khao y 
kien toi truoc khi c6 quyet dinh lay anh, quyen huynh the phu co ma... 

Chu nhat ay, sang s6m toi va Mat dap xe ve Dan phugfng, ca hai deu nhu cam 
tren quang duong dai hai muoi cay so. me c6 ay la mot nguoi dan ba nhan tix, phiic 
hau, thay toi den ba tiep don an can, coi mo. Chii duong c6 ay hien lanh, hieu khach, 
ong noi: 
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- Dugc em bao tin sap lay chong, gia dinh chung toi mung lam, da thu xep 
chuan bi ngay cuoi: Rugu nau roi, ga thit mua them. Ion dam chuc ky c6 san 
trong chuong. The roi moi each day c6 hai ngay, anh Thuyet ve noi, moi viec 
deu xep lai, toi hoan toan phan doi cuoc hon nhan nay. Chung toi ngac nhien 
hoi tai sao? Anh ay dap, neu con trach nhiem va tinh thuong con, ong ba 
khong the ga cho mot ten toi pham cua dang. Toi hoi, nguoi ta giet nguoi 
cuop cua hay lua dao, luu manh? Anh ay tra loi, con nguy hiem hon nhieu. 
Va noi them, neu ong ba khong nghe toi, tu nay toi xin tir biet. 

Ba me noi : 

- Toi thay anh hien lanh lam, anh da lam gi ma nguy hiem? 

- Thua hai bac, each day muoi bon nam, chau c6 y dinh vugt tuyen vao Nam. 
Do vay chau phai di tu mot thoi gian dai. 

- Co the thoi ma nguy hiem a? 

- Vang, thua hai bac, tuy khong c6 anh huong gi den dao due nhung voi che do 
la mot toi. 

- Chung toi que mua chang biet gi, anh khong tot voi che do chu c6 khong tot 
voi gia dinh chung toi dau. 

- Vang, dung la nhu vay. Tuy nhien. Mat muon phan dau vao dang thi khong 
dugc neu lay chau. 

- 6i gidi, quan nhat thoi, dan van dai, mien sao cu xu tot voi nhau la dugc, c6 
dang hay khong cung chang he trgng gi - Chu dugng noi - Cu la dan thi chet 
ca hay sao? 

- Chau chan thanh cam on long nhan ai ciia hai bac. Truoc khi chia tay voi 
Mat, hom nay chau vao day de chao hai bac. 
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- De chung toi se noi lai vai anh Thuyet xem sao, chi c6 the ma chia lia doi liia 
la qua dang - Anh biet day, em no yeu thirong anh lam. Tir hom anh Thuyet 
khong bang long cho no lay anh den nay no gay roc di, dem mat ngu, ngay 
quen an. Bay gia da tnra roi, chiing toi moi anh an bvca com nhat, moi viec se 
lieu sau. 

- Vang, chau cam cm hai bac - Khong lam khach, toi nhan loi ngay. 
Trong bua, chu dugng mai chao vui ve tiep toi, ong noi: 

- Du CO the nao chang nua, anh cu coi gia dinh chung toi nhu nguoi nha, thinh 
thoang ve choi. Chung toi muon neu duyen chang thanh thi nhu cu Nguyen 
Du: "Duyen doi lua cung la duyen ban bay". Anh c6 nhat tri khong? 

- Vang, thua bac! 

Mat an mot lung com roi dung day ra ngoai, c6 ay chang noi mot loi nao, ve mat 
buon ba, bo pho, mat tham quang. 
Truoc khi toi ra ve, ba me noi: 

- Anh Thuyet kho tinh lam, anh thong cam. Va lai toi chi c6 anh ay la trai, viec 
cua anh va Mat phai do anh ay quyet. Neu khong, gia dinh chung toi se mau 
thuan luc due. 

Ba tien chung toi mot quang ducmg dai. Toi va Mat, ca hai deu im hoi lang tieng 
dap xe ve Ha noi. Den Nga tu so. Mat bao toi dung lai, dat xe vao via he, c6 ay tra lai 
so tien va noi: 

- Anh cam lay tien mua ngay xe ma di keo di lam cu cuoc bo thi vat lam - 
Nuoc mat chay dai tren go ma, ngung mot lat, em noi tiep - Em khong dam 
hua hen voi anh dieu gi nhung van hy vong la quan he cua chung minh se 
dugc cai thien. Em se doi cho den khi anh lay vg, em moi di lay chong. Tam 
biet anh nhe! 

Ngay sau do, toi den nha chi Bich. Thay toi chi to ve buon phien, noi: 

- Xe chu ban roi, xe nay chu mugn a? 

- Vang, em mugn nguoi cung lam. 

- That kho, toi khong ngd su the dien ra xau the. 

- Nhung do dau ma anh c6 Mat biet em di trai? 

- Nghe noi, anh ta c6 ban d pho hang Bac, nguofi ay lai biet chii, dom gian the 
thoi. Cong binh ma noi. Mat no cung kho tam lam chu. Anh da the, d khu tap 
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the ngirai ta ban tan xon xao bang du nhiing loi lang ma tho bi nhat, nao la do 
con di so e chong hay sao ma phai lay thang phan dong kho rach ao 6m, nao 
la tha dam dau xuong song con hon lay thang phan quoc... Chii cii bao no Bol 
nua di. Neu no Bol nhu nhieu nguoi khac, khi biet chii di trai ve, no da phi 
nho chii roi. Danh rang tinh duyen that bai chii phai tra gia nhrnig khong dat 
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nhir Mat phai chiu dau. Mat mat ve vat chat con lam lai dirge nhmig cai bia 
mieng d khu tap the nay bao gid moi phai mo? The ma no van yeu chii. Bol 
nhir no la Bol cua cai chung, Bol cua mpi nguoi can phai c6 de phong than, 
Bol vua phai, khong cue doan, thai qua. Thii hoi nhung nguoi di trai nhu chii, 
lieu CO ai dam noi truoc mat chinh quyen rang toi cam thu CS? Ngay nhu toi, 
neu anh Giang nha chii cung di trai ve, toi cung xin vai lay... 
NhCmg ngay sau do, toi giai quyet nhCmg hau qua con sot lai: nam can che ban lai 
16 mot phan ba, nam tut s6ng cau bi m6c phai bo di, may chu nhat ra chg Gioi mua xe 
kh6ng dugc. Hai thang sau, nho nguoi nha, mua mot chiec Vinh cuu da op ep, chat 
lugng chi bang niia xe cu ma van gia sau tram d6ng. R6t cugc, Ian phieu luu ai tinh 

nay t6i mat khoang mot phan ba tai san cua minh. 

* * 

* 

Tu ngay t6i tu dia nguc tran gian ve Ha ngi, ca chim, ca n6i thucmg xuyen theo 
doi gat gao. T6i chuyen den ngo 105 ph6 Bach Mai dugc vai ngay, c6ng an da den hoi 
giay to va kiem tra lien tuc. Khoang mot tuan sau do, ho tich vien den dua cho t6i giay 
ke khai nhap ho. Ai cung biet viec di chuyen cho 6 trong thoi gian do rat kho khan. 
Thang Giang chuyen hg tu 6 chg dua den ch6 6ng ngi no 6 ngo Van chuong cung phai 
mat sau thang. Du cung quan, mu6n di chuyen til ch6 nay den noi khac thucmg phai 
h6i 16 c6ng an mot s6 tien. Kho nhat la ho doc than. Cai chung nhu vay nen t6i chang 
quan tam den viec do, cho la minh khong the nao lam dugc, nhung vai thang sau, 6 6 
chg dua, c6ng an ggi chi Hoa ra d6n bao, neu t6i kh6ng tro ve 6 chg dua thi hg se cat 
hg khau. Bi d6n vao the bi, bugc t6i phai gap va trinh bay hoan canh voi c6ng an hg 
khau noi dang cu tni, han noi: 

- T6i da dua giay ke khai nhap ho cho anh, anh quen xu no di. 

- T6i cu tuorng nhap hg dgc than hien nay kh6ng the lam dugc nen... 
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- Noi chung thi the nhrnig anh thuoc dien dac biet ca ma. Du anh di dau, a dau 
mot ngay ca quan an ninh cung phai biet ro. Thoi dirge roi, toi se giiip anh, 
chi mot tuan la hoan tat. 

Dung nhu loi han noi, toi den 6 chg dua lay giay di chuyen thi cong an quan 

Dong da da lam san. Va dua ho so xin nhap ho d quan Hai ba chi sau mot tuan toi da 

CO ho doc than. Thi ra do ho quan ly chat nen ho da danh cho toi mot quyen Igi dac 

biet ve van de nay. Trong ng5 xom c6 nhieu nguoi hoi toi mat bao nhieu tien de hoi 16, 

tat nhien toi tra loi hg chang mat xu nao. Hg khong tin, toi cung khong the giai thich. 

* * 

* 

Nam 1960, o Thuong tin c6 mot anh nong dan len Ha noi hoc nghe thg ne. Nam 
ay, anh ta da ngoai ba muoi tuoi. Sau do, anh ta xin vao xi nghiep sua chua nha cua 
quan Hai ba. Tay anh ta vung ve, long ngong lam tap mai ma chang ra nghe gi ca. Lan 
thi tay nghe bac mot len bac hai, xi nghiep dat muc khoan trat tucmg muoi lam met 
vuong mot ngay cong, anh ta cam cui lam het gio chi dugc c6 nam sau met, day la 
chua tinh den ky thuat, tucmg anh ta trat go ghe nham nho. Sg khong dugc len luong, 
anh ta cuong quit len, dung tren gian giao vai dai ra quan. Khong may nuoc dai chay 
vao dau ba phu ne diing duoi, von la ba danh da, chua ngoa lap tuc ba cho anh ta an 
toan cua la. Nhung vi lo sg qua, anh ta khong con biet ba phu ne da tang cho nhijng 
thu gi. Anh ta von mu chir, khi vao xi nghiep bat dau di hgc bo tuc, dau 6c anh ta qua 
toi tam, sau ba nam moi dgc va viet dugc. Thay giao day anh ta than phien, dau anh ta 
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nhu mot khoi ba dau. Ay the ma anh ta leo len dia vi, cong danh lai tuyet voi nho vao 
ban ly lich cue dep: thanh phan gia dinh va ban than la c6 n6ng. Anh ta dugc ket nap 
dang, sau d6 vai nam la bi thu chi bg cua xi nghiep. Anh ta man nguyen, tu hao va 
luon mieng xung danh minh la cap lanh dao. Viec chap hanh cac chu truomg, chinh 
sach cua dang, cong nhan xi nghiep gan cho anh ta cai ten la ke bao hoang hon vua va 
phat xit. Sang nao cung the, 6ng bi thu ng6i thuong true 6 ph6ng y te, nguoi nao t6c 
dai quan 6ng loe den kham benh, 6ng quat: 

- Do cham tien, may cut di! 

Nhiing bu6i dai hoi c6ng nhan, vien chuc de so ket hoac t6ng ket hoac hoc tap 
chinh tri, 6ng bi thu di lan lugt tung hang ghe, mat 6ng trung trung quan sat dau t6c va 
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quan ao cua tmig ngirai. Bat dirge ai toe dai quan loe, ong keo tai hoae turn toe loi ra 

ngoai hoi truong va quat: 

- Do rae nrdi gay 6 nhiem! 

It ra moi Ian xi nghiep hop mat eong nhan, hang ehue ngiroi bi ong tmng phat 
nhir the, tat nhien ngay horn ay bi ciip luang. 

Cuoc chien vai Tmng quoc xay ra hai ngay thi xi nghiep nghi lao dong mot buoi 
ehieu, eong nhan ve hoi tnrcmg tap tmng nghe ban lanh dao noi ehuyen. Sau khi kiem 
tra toe dai quan loe nhir thircmg le, voi bo do quan phue, ong bi thu dung len bue bat 
dau dien thuyet: 

- Nhu cac dong ehi, eae anh, cac chi da biet, hien nay bon ba quyen Bac kinh 
dang xam luge nuoe ta. Quan dan ta da giang eho ehiing don mo dau ehi 
mang. De eanh giae bgn banh tmomg lieu ITnh Ian sau vao to quoe, dang ehi 
thi eho tat ea eae eo quan, eong nong tmcmg, nha may, xi nghiep... phai tap tu 
ve, ban dem phai tap tmng de san sang ehien dau. Xi nghiep ta \\x ehieu mai, 
ngoai nhijng nguai sap ve huu, phu w con mon, tat ca eong nhan, vien chiie 
nghi som de luyen tap quan su, rieng mot ea nhan khong duge tham gia vao 
eong euge hao hung nay. Toi khong muon vaeh mat ehi ten ke do nhung 
nhieu ngudi trong xi nghiep da doan biet la ai. Tmoe kia, y da nuoi duomg y 
dinh lam tay sai eho de quoe My, rat eo the y se lam tay sai eho bgn phan 
dong Bae kinh khi eo eo hgi. 

Nhan dien dan nay, toi thong bao eho nguai do biet rang, voi ehinh saeh nhan 
dao eua dang va su khoan dung eua ban lanh dao xi nghiep, nguai do mai eo mat a 
hgi tmang nay, le ra noi day ehi danh rieng eho tang lap nhan dan lao dong. Chung toi 
da ehi thi eho ban ehi buy dpi, to tmang san xuat, to tmang eong doan va eae dong ehi 
doan vien thanh nien CS Ho ehi Minh phai theo doi, giam sat nguai do that ehat ehe. 
Thay y eo bieu hien khong tot voi ehe do, voi dang phai kip thai bao eao eap tren va 
kip thai tran ap... 

Trong khi dien thuyet, ong bi thu nhieu Ian dua mat nhin toi, bieu 16 mot thai do 
eam thu. 

- Nha dang ma ehiing ta mod duge nen nguai, nhu toi ehang ban - Ong bi thu 
noi tiep - Xua kia bi bgn dia ehu euang hao ae ba ue hiep, boe lot den tan 
xuong, tan tuy, gia dinh va ban than toi thuge thanh phan eo nong. Neu khong 
eo dang, toi la nguai mu c\m, khong the tra thanh ean bg lanh dao nhu hien 
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nay. Toi cam cm bac, cam cm dang va nguyen trung thanh vai xi nghiep den 
hai tha cuoi cung. 

Bac da day: "Muon xay dung XHCN thanh cong phai c6 con ngudi XHCN", 
nghia la giac ngo each mang. Vay ai, tang lop nao giac ngo each mang? Cau tra loi 
that dcm gian phai la cong nhan, nong dan, nhan dan lao dong nhir dai bo phan ehung 
ta ngoi day, la giam doc Phirong, la toi - bi thu chi bp va cac dong chi dang vien... 

Cii the ong hiing chi huyen thien, lap di, lap lai gan hai tieng dong ho. Co le 
khong may ai nghe ong noi, nhieu ngirai gue vao thanh ghe ngu. Nghe noi, eo ngirai 
ho hang da gop y vai ong: "Ngay nay, bai dien van eua ong Pham van Dong tren dai, 
nhieu nguai cung tat may di, khong muon nghe niia. Truac cong nhan xi nghiep, ong 
cii treu trao lam gi nhieu". Ong ne mat nguoi ho hang, hon nija nguoi ay ngoai vong 
tay quyen luc eua ong nen ong im lang. Neu la cong nhan xi nghiep nay at phai tra gia 
dat. Bai vi nghe chinh eua ong dugc dang dao tao la nghe noi nhai lai tieng noi cua 
dang, du CO Ipn xon khong c6 dau, khong c6 cuoi cung khong ai dugc che bai. Che bai 
la dong nghia vai chong dang. Nghe thg ne lam nhuc ong, ngugc lai nghe nhai lailam 
ong vinh. Ong lam thg ne la thai ky cua thua han vi, nghe cua dam dan den, con hien 
nay du to hay nho ong cung la mot quan each mang. Dam cong nhan khong muon 
nghe ong noi, bien phap toi uu la im lang - im lang bao gia cUng la vii khi hCru hieu 
cua mot nguoi dan dual che do doc tai, tan bao. Thu nhat ngoi 11, thu nhi dong y 
chang phai la each xu the tuyet vai cua cong nhan vai cap lanh dao sao? "Dau tranh 
thi tranh dau". 

Viec ong luon mieng xung danh minh a cap lanh dao la dang lam, bai vi can bg 
tuyen huan, can bo dang la nhung nguai thugng dang cua xa hoi, ho dugc dang dao 
tao cho mot thu nghe nghiep, dgc quyen chan ly, bat ca dan tgc phai ngoan ngoan 
nghe theo. 

Ba thanh nien cung lam thg moc vai toi deu di tap tu ve va ban dem phai tap 
trung ngu a hoi truang xi nghiep. Thuong thuang ong bi thu chi bo noi chuyen vai 
chung, chu yeu ong do la thai do cua toi doi vai che do. 

- Cac chau lam viec vai anh Tam, anh ay hay noi chuyen gi? 

- Anh ay it noi lam - Mot diia tra lofi - Neu c6, chi tan gau, noi dua vai bon 
chau thoi. 

? r ^ r ? 

- Tuoi anh ay nhieu gap hai tuoi bgn may ma noi dua vai nhau a? 
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- Anh ay hay treu choc chung chau cho vui, chuyen bo bich chang han. 

- Khong bao giof noi chuyen ve xa hoi, chien tranh hay che do? 

- Chung chau noi that voi bac la com don bo bo, mach ep, bot mi, thang nay 
chi CO mot can gao hoi sue dau ma noi chuyen chinh tri. Anh Tam khong noi, 
chung chau cung chang muon nghe. 

- Tniac cong nhan xi nghiep, bac thuong xuyen noi cac chinh sach, chu truong 
cua dang, bon may cung khong thich nghe a? 

r r •? 

- Bac ay a? Loi noi cua bac lien quan den da day thi ai ma chang thich. 

- Tao noi c6 hay khong? 

- Xin loi bac - Dua khac tra loi - Noi thuc tam la bon chau chang biet bac noi 
gi ca. 

- Tao noi a trinh do cao qua, chung may khong nhan thuc dugc chang? 

- Chung chau da noi la khong quan tam den chinh tri. 

- The ra bon may khong nghe tao noi, c6 nghia la khong yeu dang, khong yeu 
bac Ho chu gi? Co phai thang Tam no xui giuc chung may khong? 

- Bac lai ket tpi oan cho bon chau roi. Tam ly cua bon tre hien nay la thich hut, 
thich xem phim, thich uong bia, ngoai ra khong de y den chuyen gi. Bac cung 
suy dien de buoc toi cho anh Tam roi. Chien tranh giua hai nuoc xa hoi chu 
nghia voi nhau, chu c6 phai de quoc My voi Viet nam dau. Ngudi ta chang 
dai gi xiii giuc ai de mua va vao than. 

- Co day chung may con dai chua biet day thoi. 

- Bac cho mot vi du? 

- Neu tao biet, no da nam a Hoa 16 roi, con hoi chiing may lam gi nija. Hoi 
Phap thuoc, ngudi di tu la tot, tot cho each mang va nhan dan. Con dual che 
do uu viet cua ta, phai di tu la nhung phan tu xau, nhat la toi phan each mang 
nhu thang Tam. 

- That kho hieu la chung chau thay anh ay hien lanh, chat phac lam, nhieu anh 
thg ne trong to con bao anh ay do hoi, lam cam. 

- Chung may noi c6 cai dung, c6 cai sai. Sai la d cho neu hien lanh chat phac 
da khong pham toi phan each mang. Dung d cho no c6 ngu, do hoi, lam cam 
moi pham toi do. No chi dugc may con toan thoi, chinh tri la con so khong. 

- Ve toan bac c6 bang anh ay khong? 
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- May ngu the! - 6ng bi thir bat 16 xo - Tao la can bo chinh tri, la cap lanh dao, 
can gi den may con toan. Trong khi thang Tam chi biet hai voi hai la bon thi 
tao biet phep bien chiing duy vat ciia Marx, biet chii nghia xa hoi khoa hoc se 
thay the chii nghia tu ban va de quoc tren pham vi toan the gioi. Ai hon ai? 

- Chung chau noi cho vui the thoi, chii a xi nghiep ta, trinh do chinh tri cao 
nhat la bac, ong Phirong diing thii hai. 

- Chiing may noi the ciing chua hoan toan dung. Ve cong tac dang, tao trinh do 
cao nhat nhung ve quan ly xi nghiep ong Phuong lai dung dau. Bu di, bu lai 
tao va ong Phuong coi nhu ngang nhau, hai thu trucmg ve hai ITnh vuc chinh 
tri va kinh te. 

Thoi ky nay, bon c6 mau mat tu tren xuong duoi tim co de hach sach, ham doa 
toi. Mot buoi chieu 6 pho Han thuyen, toi dang tinh khoi luong go de lam mot vi keo 
thay cai cu da hoan toan mot muc thi doi pho den, han quat: 

- Anh Tam Igi dung thoi gian xi nghiep nghi de tap tu ve, ngoi choi day a? 

- Toi dang tinh luong go de thay mot vi keo. 

- Ai bao anh? Anh vao xi nghiep de lao dong chan tay chu chiing toi khong can 
su tinh toan cua anh, nghe chua? 

- Bac nham roi, lam bat cii nghe gi ciing can tinh toan. 

- A, ra anh li su voi toi day phai khong? Anh bao ai nham? Toi la can bo lanh 
dao ma anh dam pham thugng a? Tinh toan xep lai, di lam ngay - Han ra 
lenh. 

Noi voi ten cuong tin, v6 hoc nay ciing v6 ich - Toi thoang nghi va lang le lay 
manh van ra bao. Khi di, han lam bam: 

- Tinh toan, tinh toan, lam nhu can bo lanh dao ay. Thoi ciia may da qua roi. 
Ngay sau do, ong chii nha goi: 

- Bac pho oi, nghi tay uong nuoc da. 

- Vang, cam on bac - Toi vao nha ngoi, ong chii nha noi tiep: 

- Cho cho het giof roi ve chii lam gi niia? 

- Vang! 

- Anh khong dugc tap tu ve a? 

- Vang! 
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- Gang may. Chac qua khii cua anh c6 virang mac gi nen ngiroi ta M dung de 
tru dap anh thoi. Thai dai nay mieng luc nao cung ho hao doan ket, thuc chat 
luon gay chia re, han thu. 

- Thua bac, mot xa hoi dang ton tai ly thuyet dau tranh giai cap thi lam gi c6 
doan ket nua. 

- Toi nghi, sir dai nhieu cai that nuc cuai, khong nga rang "... chung mot bien 
Dong tham tinh huu nghi" cung hoa thanh ke thu nguy hiem. Tu ngay ho nam 
chinh quyen den nay dat nuac trien mien dau thuong trong cuoc chien. Cuoc 
chien tranh thu nhat chong thuc dan Phap thi chinh nghia thuoc ve nhan dan, 
con nhung ke Igi dung long yeu nuac cua dan toe de du nhap hoc thuyet giao 
dieu Marxist la nhimg ke phan boi to quoc. Cuoc chien thu hai, vai chieu bai 
doc lap, tu do de cuang chiem va cong san hoa mien Nam la cuoc chien phi 
nhan, phi nghia. Cuoc chien thu ba, xam luge Kampuchia va bien giai phia 
Bac la cuoc chien cua hai bon cuap, hai con thu tranh an. 

- Thua bac, nguai ta tuyen truyen thang My la do su lanh dao cua dang CS va 
truyen thong chong ngoai xam cua dan toe? 

- Toi khong phu nhan do la nhijng yeu to nhung chi la thu yeu. Xua kia, thang 
ngoai xam mai do thuan tuy long yeu nuac. Con ngay nay thang My la do y 
thuc he va su cai tri doc tai, tan bao. Ngoai phuang tien chien tranh deu do 
Lien X6, Trung quoc cung cap, ly thuyet Marx - Lenine: xoa bo nan nguai 
boc lot nguai, xoa bo ap buc, bat cong, xay dung mot xa hoi khong con ke 
giau nguai ngheo, khong con giai cap, ly thuyet do hop vai uac ma hao 
huyen ciia nguai dan tai mot nuac ngheo nan lac hau. Quang dai quan chiing 
khong the y thuc dugc la hgc thuyet hoan toan hoang tuang ve muc dich. Tu 
do tao ra nhung lap nguai cuong tin. Xua va nay, nguai tu vi dao thi it thoi 
nhung nguai tu vi dang thi nhieu day. Ben canh do, dang su dung hai thu vu 
khi v6 cung huu hieu. Vu khi thu nhat la guong may tuyen truyen doi tra, doi 
trang thay den, doc quyen thong tin, phong toa, bung bit su that ben trong 
Cling nhu ben ngoai lam dai da so nguai dan bi mac lua. Va ngay ca nhijng 
chinh khach phuang Tay cung khong am hieu la bao ve che do CS. Vu khi 
thu hai la viec quan ly con nguai bang hg tich, bang he thong canh sat day 
dac, thang tay dan ap nhung nguai c6 tu tuang bat phuc che do. Kem theo vai 
viec quan ly luong thuc va thuc pham lam cho nguai dan luon hoang mang, 
hoang sg, bien ho thanh cai may, dat dau phai a do, bat lam phai lam, tham 
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chi bat vao cho chet cung danh cam chiu, ngoan ngoan phuc tung. Anh c6 
thay, gia dinh nao c6 con di bo doi luc nay thi buon nhir mot dam tang 
khong? Neu chinh quyen c6 hoi, se khong dam tra loi sir that ma noi, gia dinh 
chiing toi rat phan khoi va vinh du. Dao truoc, mot nguoi vao Nam chien dau 
thi gia dinh bao gom bo me, vg anh chi em la nhimg con tin. Neu nguoi do c6 
sai pham la ca nha phai chiu. 
Ngay nay y thuc he da bi xoi mon, so nguoi cuong tin khong nhieu nhu truoc 
nhung dai bo phan nhan dan van cho rang, sue manh cua Cong san la v6 dich. Do vay, 
nguoi ta lu lugt bo nuoc ra di tim cuoc song tu do no am bang nhimg con thuyen tho 
so vugft dai tay ducmg ma phia truoc day nhung rui ro, nguy hiem. Dieu la lung la hinh 
nhu cai chet do hai tac, do giong to bien ca khong dang so bang cai chet do ban tay 
CS... - 6ng chii nha noi den day lam long toi lai quan dau, toi da bi tu day vi uoc 
mong thoat khoi che do ma quy nay. l/oc mong ay, ngay dem toi van hang nung nau 
nhung cuoc song qua u ngheo kho, toi kiem dau ra cay ra chi de tiep dien mot cuoc 
hanh trinh, de ca cuoc doi toi phai song nhu mot ten no le thoi xua. 
Ngung mot lat, ong chu nha tiep: 

- Neu noi chong My la cuoc chien vi long ai quoc thi truoc het hay xet xem 
nhung nguoi cam quyen long da ho the nao? Ca ong Ho va ong Le Duan deu 
nhan minh la hoc tro trung thanh cua Marx va Lenine. Trong di chiic, ong Ho 
cung viet di tim cu Cac Mac, cu Lenine chu ong ta c6 di tim cu Ly thuong 
Kiet, cu Tran hung Dao hay cu Nguyen Hue dau. Neu ong ta c6 long yeu 
nude, thuong dong bao thi khong the xay ra cuoc cai each dam mau, loan 
luan den the. Qua hai van tho: 

Quan san muon dam mot nha 

Bon phuomg v6 san deu la anh em. 
Hay hai cau: 

Bac dua dan nuoc ngoai no le 

Toi dan nam chau den dai dong. 
Minh chiing rang, ong ta chi yeu ly thuyet giao dieu cua Marx va Lenine, chu 
dau... 

- Cam cm bac, da danh cho chau nhung nhan thuc tuyet voi. 

- Cling may, qua ong doi pho, toi moi biet so qua ve anh nen mod dam coi mot 
gan minh. Anh cii yen tam, bon tieu yeu c6 noi gi thi mac chiing vi thofi ky 
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khung bo da qua roi va dang a thai ky tri tre. Anh khong lam gi, khong noi gi 
sai pham, ho khong bat ngiroi v6 co nhir tnroc nCra. 

- Thira bac, ho khong khung bo nua la do dau? 

- Tat nhien do xu the cua thai dai, khong phai rieng Viet nam ma nhieu nuac 
Cong san til thai ky khung bo chuyen sang thai ky tri tre. O Trung quoc, Mao 
la thai ky khung bo dam mau, sau nam 1976 la thai ky tri tre, a Lien x6, 
Lenine va Staline la thai ky khung bo da man, den Brezhnev la thai ky tri tre. 
O Viet nam ong Ho la thai ky khung bo, sau nam 1975 la thai ky tri tre... 

Sang hom sau, toi phai den van phong ban chi buy doi, ong doi truang hoi: 

- Chieu qua, tai sao trong gia lam viec anh ngoi choi? 

- Khong phai toi choi ma dang tinh lugfng go phat sinh de lam mot vi keo mai 
thi ong doi pho den. 

- Ai bao anh tinh? 

- Day la viec mai phat sinh nen chua c6 ai bao nhung truac sau thi toi cung 
phai lam de anh to truang xin xuat go. 

- Tinh ca buoi chieu a? 

- Co dau, chi dam ba phiit la nhieu. 

- The nay nhe, qua ly lich, toi biet anh c6 trinh do. Tuy nhien anh phai xac dinh 
rang a xi nghiep nay cung nhu xa hoi khong can den kien thuc cua anh. Anh 
vao xi nghiep de lao dong chan tay chu khong can anh lao dong tri 6c. Neu c6 
quyet toan go cho cong trinh anh phai lam viec ngoai gia, nghe chua? - Han 
ra lenh voi mot giong ke ca va ngao man. 

* * 

* 

Cuoi nam 1979, to sua chija nha cua a 92 Bui thi Xuan. Co le khong kiem chac 
dugc gi nen to truang chi cho sua chua qua loa. Anh ta buy dong nhan cong, vat lieu 
sua chua so nha ben khong thuoc dien quan ly cua nha nuac. Ai cung biet day la vu 
tham 6 cua to truang, ca to ban hai chuc nguai thi ba nguai da lam dan to cao. Sau 
mot thai gian, to truong noi: 

- May anh chi to cao toi ngu lam. Cac anh, cac chi c6 biet nit day dong rung 
khong? Ong doi truang danh toi thi ong ay cung chet. Ong giam doc Phuang 
danh ong doi truang thi ca hai deu chung so phan. Vi ha mieng mac quai nen 
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uy ban quan c6 biet ong Phircmg tham 6 cung danh im lang. Tir tren xuong 
dirai deu theo nguyen tac "ong an cha thi ba an nem", toi dam chac rang, khi 
CO CO hoi, ai cung biet an cap ca. May anh chi to cao toi gap may day. Anh 
Hai la chau ho pho giam doc, chi Thin la nguoi nha ciia ong truong phong to 
chiic, anh Thanh la em ba truong phong hanh chinh. Neu la nhrnig ke khac 
chac chan bi duoi khoi xi nghiep vai cai toi vu cao. Cach song c6 Igi nhat 
khong phai di san duoi khuyet diem cua nguoi ma phai nghi minh phuc vu, 
bao ve cap tren nhu the nao? Toi phuc vu ong dpi truong, dpi pho, cac ong ay 
phuc vu ong Phuong, ong Phuong phuc vu uy ban quan... Vi dang ta la mat 
troi chan ly, ai pham thugng voi cap tren se quy vao tpi chong dang de nhu 
choi. 

Ngay hom sau, nhom mpc sua chCra cua cho trucmg cap I va II Hai ba trung d 
truong Tran khat Chan, khi ngoi uong nuoc d mot quan, cau thg mpc tre bao toi: 

- Anh da tham nhuan loi cua anh Ngan (to truoTig) chua? 

- Chuyen ay tao biet khi bpn may chua ra doi - Toi cudi, tra loi bpn chung. 

- Da the sao anh khong de chiing em lay go? 

- Noi that la neu chung may c6 kha nang pha tan cai trat tu cua xa hpi nay tao 
se dong tinh ung hp, con vi mot manh go de cap tren lam nhuc tao thi chung 
may khong nen lam. 

Khi moi toi hut thuoc, Chien noi: 

- Anh hon em hai bac luomg, moi ngay chi dugc them gia tri bang mot dieu 
More nay. Dung la chuc nhom trucmg cua anh quyen rom, va da. 

Den day ba hang nuoc cung gop loi: 

- That tha an chao, leu lao an com, 16m com an thit. Thoi buoi nay muon song 
kha hon nguoi phai c6 manh khoe gian ngoan. Cac anh c6 biet nhieu can bp 
mat chuc, mat quyen vi liem khiet khong? 

- Thua ba, tuy chau khong biet mot truong hop nao cu the nhung cung hieu 
that tha, liem khiet khong c6 cho dung trong xa hpi ngay nay. 

- Co chu, anh nham roi. Co dieu xa hpi chi danh cho cho dung kho nhuc ma 
thoi. Chang han d que toi c6 mot thay giao tham gia Viet minh khang chien 
chong Phap, sau do len den chuc hieu truong mot trucmg dai hpc. Cung vi 
liem khiet, khong hop gu voi can bp cap duoi ma ong ta bi mat chuc quyen. 
Ong ta lam don xin giai oan thi ba bp truong Nguyen thi Binh bao "Dong chi 
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hay nghiem khac kiem diem lai minh". 6ng ta kien ai khi cap diroi deu to cao 
ong thieu nhiet tinh each mang. 

- Day la eai ehung eua xa hoi, anh Tam a. Doi anh da v6 eung vat va, neu eii 
song that tha mai, anh se eon kho nCra - Thang Chien lai noi. 

- Thoi the nay, anh song the nao tuy anh, tu nay anh khong ngan ean bon em 
lay go nija nhe! 

- Neu to tmong khong giao eho tao, bon may lay theo so thich. Khi xay ra dieu 
gi, bon may nhan trach nhiem ve minh. Viee khong lien quan den minh, bao 
gid tao cung dong vai mot ngiroi vira mu vira diec. 

Cuoi nam, bon tre dugc to truang phan cong van chuyen ngoi tu kho den khu tap 
the Luong yen de thay ngoi vo, cii hai xe chiing ban di mot xe. Tong so ngoi xuat kho 
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hang nghin vien chi thay ngoi vo khoang mot tram vien, so con lai ngudi van chuyen 
den va ngudi van chuyen di lay cap gop phan khong nho vao viec hoan thanh ke hoach 
nam cua to. Tuang cung nen noi them la chi tieu muc khoan dugc giao tinh bang tong 
gia tri vat lieu, nhat la vat lieu dat tien nhu sat thep, xi mang, gach men cang de hoan 
thanh ke hoach. Tu do, cac to trucmg san xuat phai cung phung, hoi 16 phong ke hoach 
de nhan dugc nhiing cong trinh beo bo. Va muon c6 vat lieu day du kip thoi cho viec 
thi cong phai hoi 16 phong cung ung. Vay t6 truang san xuat lay tien tu dau? Dieu dan 
gian la nguoi thue nha mu6n dugc sua chua t6t, nhanh phai h6i 16 t6 truong. Do do, 
viec lay cap vat lieu cung la mot bien phap de hoan thanh vugt muc chi tieu giao 
khoan, sau do moi phat hien ra, t6 truomg chuyen lay cap vat lieu. Ong giam d6c 
Phuang cay dang tuyen b6 vai c6ng nhan toan xi nghiep rang, "... thi ra lay cap vat tu 
cung la mot phuang phap hihi hieu de hoan thanh ke hoach". Tu do minh chung rang, 
tai sao nam nao cung hoan thanh ke hoach ma nen kinh te dat nuoc cu tri tre va xu6ng 
d6c. Vi che do CS kh6ng quan tam den hieu qua kinh te ma chi nhin vao ket qua voi 
bat cu gia nao. 

* * 
* 

Cu6i thang 12 nam 1979, nho chi ban vg anh Thu mach bao: 6 ngo Quynh, c6 
mot c6 chua ch6ng, lam a buu dien Bo h6, dang a nha nha ba c6, anh Thu ru t6i den. 
Kh6ng can ai lam m6i, anh dat van de vai ba c6 va true tiep noi chuyen vai c6 lam 
buu dien. Va hen t6i h6m sau, t6i se gap c6 ay a nha anh Thu. C6 ay ba muai tu6i. 



138 



^ 

Nhims ke kho nhuc Tam Phong 

dang ngirai manh mai, net mat duyen dang. Tren dircmg di bo va dem horn ay long toi 

vui buon xen Ian. Vui vi dugc tiep xuc lam quen vai em, nhat la nu cuai tuai nhu hoa 
no em danh cho toi khi tam biet lam con tim toi dap ron rang. Buon vi ty hoi, day la 
mot tinh yeu thirc sir se den hay chi la mot hinh anh thoang qua, mot giac mo. Va cung 
van vi tinh tu ti, mac cam, toi thay em xa voi vgi. Mot ngay mong dugc gap go - mot 
ngay dai le the chua tung thay trong dai, toi den da thay em dung dgi ngoai dau ngo. 
Toi dan em den nha anh Thu noi chuyen. Khi hoi que quan thi may qua, que em va 
que toi tuy khac huyen nhung chi each nhau dong song Tra ly. Do la yeu to quan trgng 
dan den quan he cua chiing toi mau chong ven toan. Khi da yeu nhau, em moi noi: 

- Anh cho em ban ly lich? 

- De lam gi? Nhu bi dgi gao nuoc lanh vao dau, toi bang hoang hoi lai. 

- Em la mot dang vien nen muon lay ai thi ngudi do phai ke khai ly lich de 
dang bg xet. 

- Neu biet truoc the nay, toi khong dam quan he voi c6. 

- Tai sao the anh? 

- Che do coi toi la phan tu xau, chac chan ngudi ta se ngan cam c6. 

- Anh cu yen tam, em la ngudi quyet dinh cuoi cung. Che do coi anh xau the 
nao? 

- Nhieu lam, thanh phan gia dinh la dia chu cudng hao gian ac dau x6, bo toi bi 
hanh quyet hoi cai each, tai san bi tich thu toan bg. Con toi, di hgc thi bi duoi, 
khong xin dugc viec lam kiem song. Nam 1965, toi chuan bi vugt tuy en vao 
Nam chong Cong, viec khong thanh, toi phai d tu gan mudi mot nam. Hien 
nay chi dugc lam hgp dong tai xi nghiep sua chiia nha cua quan Hai ba. 

- Khong sao anh a, thii that la chat dang trong em nay khac xua roi, no da bang 
gia. 

- Neu lay toi, ngudi ta se lam nhuc c6, se khai \x\x c6 ra khdi dang. Xa hom nua, 
neu ban chat cua che do van khang khang hep hoi c6 chap nhu hien nay thi 
con cai chiing minh kho ngoc dau len dugc. Day la chua ke den nhiing rui ro 
v6 CO khac. 

- Em da quyet lay anh, mgi noi bat hanh em se chiu, anh cu yen tam. 

Ldi noi cua em lam toi cdi long cdi da. Toi khong ngd trong cai xa hgi u me, tgi 
loi nay lai dugc nghe nhiing ldi vang nggc cua mot phu nu xuat than tu mot mien que 
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ngheo kho. Qua that khi do, toi c6 giau em noi xuc dong, c6 giau nhCmg giot le trao ra 
nhu la de don nhan mot an tinh. 

Toi cung biet day la mot moi tinh day nhiing eo le, trac tro do cai che do ty xung 
la "mi viet" nay mang lai. Em bi khai tm ra khoi dang - mot mac cam nang ne cua xa 
hoi diromg thoi nhimg dau c6 don gian the. Tnroc khi gach ten mot dong chi trong 
danh sach, ho con gay ra v6 van canh dau long, tui nhuc cho ngudi do nhieu thang, 
nhieu nam. 

- Den bao gid thi em can ly lich cua anh? 

- Du sao cung phai hoan tat moi thu tuc truoc ngay chiing ta chung song, anh 
nen dua cho em som. 

- Con viec cuoi xin? 

- Em doan chac anh rat ngheo, c6 le ngoai mot gian nha rach nat, anh chang 
con gi niia. Me em 6f que ciing ngheo thoi. Do vay nen tuy tien bien le. 

- Ai cung biet doi chi c6 mot Ian, neu dieu kien kinh te cho phep cung khong 
nen ha tien. Minh khong lam dugc le cuoi nhu ngudi, do la noi tui ho. Em 
cho biet cu the ra sao? 

- Em nhat tri voi y kien cua anh. Va de che mat the gian, minh danh noi doi. O 
day minh noi se to chiic 6 que nhan ngay tet nguyen dan. Va 6 que, minh noi 
da to chuc d day roi. Anh chi mua vai ba can bot mi, vai can ducmg, mot vai 
chuc qua trung de thue lam banh bich quy, ngoai ra mua them dam lang che 
lam qua bieu. Gian di the thoi anh a! 

Nghe CO ay noi, toi lai v6 cung xuc dong, khong ngo hai vi tri doi lap nhau: mot 
dang vien, mot ten tu phan each mang lai tam dau hop y voi nhau nhu the. Nhung 
ngay hop hon khong xe hoa, khong "phao do, rugu hong" ay la noi tui ho nhat cua doi 
toi. Sau nay, moi Ian gap mot dam cuoi tren duong pho hoac nhan dugc mot thiep moi 
la long toi lai bui ngui, cay dang. Dau c6 the ma doi toi con nhieu cai nhat tai te: Dau 
thuomg nhat la cai chet the tham cua bo me anh em toi, ca thay nam ngudi chet vi bom 
dan, khong huomg hoa, khong ngudi dua dam; Kho nhat la thdi gian d nha tu; Nhuc 
nhat la quang ddi d nhd nha chi mot; Buon nhat va noi buon keo dai le the nhat la su 
kien CS cudng chiem mien Nam; Tiec nhat la khong dugc hoc hanh tu te, khong dong 
gdp dugc gi nhd be cho cdi ddi nay, toi trd thanh ngudi vd dung. 
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Tir horn ay, ngoai gia di lam, c6 ay thircmg xuyen den de thu don nha ciia va 
cung toi chay giay ta thii tuc ket hon. Chung toi da khong luong het nhung kho khan, 
tro ngai. Ba Lan Khanh - bi thu dang bo buu dien bo ho khi doc xong ly lich cua toi, 
ba ay trung mat nhin vao nha toi noi: 

- Chung toi khong nga dong chi lai dinh ket hon v6i mot phan tu nguy hiem 
cua each mang. Dong chi hay mau mau tinh ngo lai. Voi trach nhiem duge 
dang giao pho, chiing toi phai cuu vot dong chi. 

- Em mong chi thong cam, co quan thong cam, tuoi em da nhieu, cho phep em 
dugc lay anh nay, ki luat the nao em xin chiu. 

- Co noi don gian the. Bao nhieu nam dang giao due, dao tao, bong choc c6 roi 
bo hang ngii dang de sang phia ke thu giai cap thi cai toi ay chang nhung c6 
phai chiu, con lien quan den ca chiing toi. 

- Cam on tam thinh tinh cua chi, cam on su quan tam cua dang. Em hoi chi, 
may nam nay em phai di 6 nho kho nhuc, voi hang chuc la don keu ciiu cua 
em de xin tro ve khu tap the, tai sao dang bo co quan van lam thinh? 

Co ay d nho nha ba co cung chiu kho nhuc nhu toi d nho nha chi mot dao truoc. 
Co le mot phan do noi dang cay nay ma co ay da lay toi, neu van d tap the cua co quan 
thi chua chac... vi nguoi ta quan niem toi phan each mang con dang so hem benh hui, 
benh lau co ma. 

Cuoi cung, ba Lan Khanh noi mot cau ngan gon: 

- Thay mat dang bo, toi se phan doi den cung. 

- Em nhat dinh cu lay nguoi nay - Co ay ciing tra loi danh thep va ngan gon. 
Ba Lan Khanh bon lan den xi nghiep sua chua nha ciia quan Hai ba, gap ong Y - 

bi thu chi bo va phong to chuc de ban bac hiep dong ngan cam. Hom toi dua dcm xin 
giay gioi thieu dang ky ket hon len phong to chuc, truong phong noi: 

- Can cu vao dau ma chiing toi chiing nhan cho anh chua c6 vg. 

- Phong can cii vao ly lich cua toi chii con vao dau nCra. Neu can xac minh, cac 
anh cii hoi so cong an Ha ngi hoac bg ngi vu, hai co quan nay biet ro toi. 

- Theo de nghi ciia anh, chiing toi khong the lam ngay dugc ma phai co thoi 
gian nghien ciiu, thanh tra. 

- Tuy cac anh, day la viec hon nhan chii khong phai la vu giet nguoi, cuop cua 
hay am muu lat do chinh quyen. 
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- Khong binh thircmg the dau anh Tam a. Chung toi c6 trach nhiem phai cmi 
vat mot dong chi cua minh dang sa nga. 

- Day mai la cot loi cua van de. Anh da noi thang than, toi xin cam on anh. 
Khi do, ong bi thu chi bo vao phong, ong yeu cau gap rieng nha toi. Toi biet, ong nong 
dan v6 hoc nay la luc can Ion nhat trong xi nghiep. Gap rieng nha toi, han se noi nhieu 
dieu bi 6i nhung toi khong the tu choi. Bai vi hon nhan khong giay gia thii o mot xa 
hoi tu do chang he trong gi, nhung a mot dat nuoc duoi che do CS, quan ly con nguoi 
bang ho khau cung nhu quan ly mieng an thi hau qua se khon lucmg. Rat c6 the mot 
dem nao do, canh sat ap den bat chung toi ra don giam lai voi cai toi cu tru va cho cu 
tni bat hop phap. Xa hon, khi nhung diia con ciia v6 toi ra dofi, nguofi ta se khong cho 
chung dang ky ho khau, tu do dan den viec chung khong dugc cung cap mieng an va 
viec hoc hanh sau nay cung gap nhieu rac roi. 

Khi gap nha toi, ong bi thu hoi: 

- Chi CO biet, bo anh ta la dia chii cucmg hao gian ac dau sof, bi each mang xu 
tri hoi cai each khong? 

- Thua bac, toi biet? 

- Anh ta phai di cai tao gan muofi mot nam vi toi phan each mang? 

- Toi cung biet. 

- Ai noi voi chi? 

- Chinh anh ay. 

- Thang cha nay tro trao, to gan nhi, han khong thay nhuc ma dam ke lai voi 
chi a? 

- Vang, do la su that. 

- Biet the, tai sao chi la mot dang vien ma dam lay mot phan tu nguy hiem? 

- Nguy hiem the nao toi chua ro, anh ay ciing la mot con nguoi c6 khoi 6c, c6 
trai tim. 

- Hong, hong bet roi. - Ong bi thu keu to len - Bao nhieu nam dugc dang giao 
due, dao tao den nay vi mot tam chong ma chi quen ca bai hoc vo long la lap 
trucmg giai cap va lap truong each mang? 

- Lap truong ay thi ai cung ro, tuy nhien, hanh phiic toi thieu nhat cua mot con 
nguoi la phai c6 gia dinh. 
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- Chi lay chong thi ai ngan cam nhimg dang day rang yeu thircmg phai dya vao 
lap tnrang giai cap va lap truang each mang. Chi c6 biet lay anh nay la eye 
ky nguy hiem se dua cuoc dai chi xuong virc tham khong, tu mot dong chi 
chien dau duai la ca vinh quang ciia dang, chi chay sang phia ke thu phan 
quoc, phan each mang khong? 

- Cung nhir toi da noi vai ba Lan Khanh, dang cho phep toi di lay chong, lay 
nguai nay, moi hinh thiic ky luat toi xin chiu. 

- Chi da quyet thi dirge nhimg chung toi khong bo rai mot dong chi dang sa 
nga de dang nhir chi tircmg. 

Sau mot thai gian hom mot thang, c6 le phong to chiic xi nghiep hoi y kien sa 
cong an ma ca quan an ninh muon toi c6 vg con - mot sgi day rang buoc. Vi the ho 
cho toi giay giai thieu dang ky ket hon. Con nha toi lan dan hang thang, ngay nao 
cung gap ba Lan Khanh nhimg ba ta mot myc tii choi vai ly do cmi vat mot dong chi 
dang sa nga. Den ngay 31 - 1 - 1980, chung toi quyet dinh cu xep hang xin dang ky a 
uy ban quan. Thai ky do, xin dugc cai giay gia thu rat nhoc than: mot tuan chi duge 
dang ky vao hai buoi sang thii hai va thii nam. Do quan lieu, thu lai, chat van nhieu 
dieu nen moi buoi lam viee, so nguai khong dugc dang ky rat nhieu. Ai cung muon 
dugc viee nen thi nhau xep hang that som. Bon gia sang chung toi da c6 mat, da c6 
hang tram nguai den truac. Sau do nha toi lai phai den ca quan, tiep tuc nan ni xin 
giay giai thieu. Ciing may, sang hom ay ba Lan Khanh di vang, ong pho bi thu thay. 
Luc dau, ong ta cung mot myc tii choi, noi la de ba Lan Khanh giai quyet lam nha toi 
noi khung: 

- Neu cac ong, cac ba muon, ngay bay giof toi se viet don xin ra khoi dang, doi 
lai toi xin cai giay nay. 

- Co to gan that day, coi viee lay chong han dang phai khong? 

- Vang, neu biet truac ca su nay, toi da khong xin vao dang. 

- Dugc lam, toi cho giay c6. Nha sau nay xay ra chuyen gi, dung c6 oan trach 
toi. 

- Cam an bac, toi song luang thien chi c6 the xay ra mat dang tich la cung... 
Sau khi dua giay giai thieu cho nha toi, ong ay noi them: 

- Kien tri di theo dang, giu vung lap truang each mang mai kho, chu... 
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Miroi mot gia hai mirai, nha toi mang giay giai thieu den. Miroi mot gid hai 

muai hai phiit, chung toi dugc dang ky. Vao cuoi gid lam viec, c6 le da met moi, ho 
khong van veo gi nhieu. 

Khong noi ra loi, toi v6 cung xuc dong tnroc hanh dong qua cam cua vg minh - 
mot hanh dong ma toi hang ghi nho va biet on em nhieu lam. 

Tuy vay, suot nhieu nam chung song, toi da vat can kiet sue minh nhung do vi tri 
thap hen, bi vui dap, hat hui ma luc bat tong tam, niem vui chang dugc la bao, con noi 
buon thi... Ngheo kho dong vai tro thu pham. Dieu nay, toi da noi voi vg minh truoc 

r r ^ r 

ngay chung chan goi, che do CS con ton tai thi doi ngheo, lac hau, mat tu do la cai 
chung. Con cai rieng, minh phai chiu so phan nghiet nga hon nguoi. 

Ngoai tet, c6 Ian nha toi tinh cof gap ba Lan Khanh 6 san co quan, ba ay hoi: 

- Dong chi van sinh boat chi bg binh thucmg day chu? 

- Toi tuong dang bg da xoa ten toi truoc tet roi. 

- Co coi dang nhu cai chg a? Truoc khi cho phep c6 roi bo to chiic, dang phai 
day cho c6 mot bai hgc nho doi. 

Sau hom mot nam, tucmg nhu cau chuyen da chim trong quen lang, nhung... 

Cuoi nam ay, thang con trai toi ra doi - mot niem vui den nhung sau do ba tuan 
tiep den mot rui ro. Toi bi viem phoi nang phoi nang phai di benh vien. Ba ngoai chau 
len choi, khi toi nam vien bon ngay, trong luc nuoc soi lua bong thi ba bo ve que. Nha 
toi vua cham soc con tho, vua phai di lai cham nom chong trong benh vien, c6 ay gay 
gugc xanh xao, net mat u m nhu canh hoa tan heo. 

Sau mot tuan nam vien, mot thang phai nghi lao dong, bon muoi ngay tiem thuoc 
khang sinh khong c6 gi boi duomg, an uong lai dam bac, ngoai may lang thit mua theo 

r r -y r r ^ 

phieu loai hai, toi von di da gay yeu lai cang quat queo hom. Thang con trai cung cung 
chung so phan, gao dong mau dich vua ham, vua nhieu san, trau thue xay thanh bgt 
nau cho chau. 

Sau tet, het thoi gian nghi de, nha toi di lam, mang theo con gui nha tre co quan d 
pho Hang Bai. Dang bg bat dau chien dich khung bo tinh than, thucmg ngay nao cung 
the, het gio lam viec nha toi phai 6 lai de to dang, co khi ca chi bg tap trung phe phan 
y nhu dau to dia chii hoi cai each. Trong liic phe phan nha toi ciing la dip may hiem co 
de cac dang vien bay to lap trucmg each mang. Vi khong ai muon de cap tren xem 
minh thieu kien dinh lap trucmg giai cap va tinh dang nen dua nhau phat bieu" 
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- Bao nam dirge giao due, ren luyen eho nen ngiroi CS nay bong ehoe ehi phan 
doi lai dang, phu nhan eong on eua dang... 

- Chung toi khong nga ehi da quay 180°, tu mot dong ehi ehi ehuyen hoa thanh 
mot doi tugng eua eaeh mang... 

- Toi khong nho eau noi sau day eua lanh tu nao: "Neu la hoa phai la hoa 
huang duang, neu la da phai la da kim cuang, neu la nguai phai la nguai 
CS". Nay ehi da bo cai vinh du ay de tiep nhan mot noi nhue nhat eua thoi dai 
la ehung song voi ke thu nguy hiem eua eaeh mang... w... va w... 

Nha toi von ehat phae ehang noi duge gi, buoi phe phan nao eung xin "eae anh, 
eae ehi tha eho toi ve som de don ehau". Boi vi Ian nao eung the, gan mot gid ehieu hg 
moi buong tha, nha toi cap rap den 23 pho hang Bai don ehau eung thay eon mot minh 
dung trong eui tre khoe suot muot vi doi. Thi ra hanh me ehua thoa, hg eho eon ra doi 
da hanh ea me Ian eon, hanh hang thang. Nhung Ian phe phan sau, nha toi noi: "Khi 
sap lay chong toi da biet than biet phan minh roi, khong xung dang la dang vien rma. 
Nay xin cac anh, cac ehi tha eho toi, tha ca eho ehau nua. Kho lam, tre tho da biet gi 
ma phai ehiu doi, ehiu khat lay voi me". Cung thoi gian do, d ca quan, ngudi ta ban 
tan voi nhau mot ehuyen, dan da nha toi eung duge hoi: 

- Gan day ehong may bo di dau may ngay phai khong? 

- Chong tao di dau? Ngay hai buoi di lam, trua toi va ea dem d nha, hom nao 
eung the. 

- Ho bao ehong may di du dang ay eo? 

- Tao hoi may, ai noi, dua khon kiep nao da bia dat? Chong tao tu te ehu khong 
phai quan luu manh, trgm eap. Biet dua nao vu khong, tao se vae mat no ra. 

r 9 r ^ 

- May eo biet ngudi noi eung ehang lam gi duge ho, neu khong giir mom giu 
mieng thi kho day. 

Den khi ba Lan Khanh ve huu, ngudi ta moi dam tiet 16, nguon tin bia dat do la 
do ba ay phat ra voi mue dieh ha nhue nha toi them nCra. Het su kien nay den dieu vu 
khong khae rong ra ea nam 1981, eap uy mod de nha toi yen va viee khai tru eo ay ra 
khoi dang moi eham het, nhung du luan giem pha, dam tieu eua thien ha eon keo dai 
mai sau nay, den euoi nam 1986, khi dat nude duge mo eua ve kinh te. V6 so ke vua u 
me, vua xau bung tim eaeh ehia lia, pha hoai to am eua ehung toi. Boi vi duoi ehe do 
xa hgi ehu nghia voi eai ggi la dau tranh giai eap, niem vui eua eon ngudi duge xay 
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dimg tren noi bat hanh, nirac mat cua ngirai khac. Toi cao hem anh, vui hom anh khi 
anh sa chan xuong ho. 

* 

Hai vg chong toi, moi ngirai c6 mot chiec xe dap tang tang, sam lop va phu tung 
khong CO tien mua nen mot chiec treo len xa nha, thao dan phu tung de lap cho cai 
dang su dung. Nha muc nat khi ay nghieng di neu khong kip thai chong thi da do. Ve 
mua he, trong nha nong nhu trong ham kin, trai mua bi dot tu tung. Nha toi con may 
la a cho dat cao, nhieu nha khac khi mua to bi ngap ling keo dai hang tuan. Va ngo 
bien thanh mot con muang noi lenh benh phan, chuot chet, rac ruai. 

Nhiing ngay nang nong, hang nghin nguofi chi c6 hai voi nuac cong cong, liic 
chay, liic khong, c6 khi cha chuc xep hang ca dem van chang lay dugc nuac de dung 
trong giai doan con tha ta lot. Ve mua xuan, ducmg ngo lay loi nhop nhap ban thiu v6 
cung. Truac cuoc song cung quan ay, toi da tranh thu moi thai gian nghi de kiem viec 
lam them. Buoi toi, van chuyen Mazi tu nha bac Dong den pho Nguyen Thiep de nha 
anh Cuang ban giup. Co nhung toi, troi mua tam ta, ducmg De la thanh tran nhu do 
ma, toi bi nga lien tuc nhung van tho ba chuyen bang xe dap den gan nua dem moi ve 
nha. Tuy c6 cue nhoc, c6 vat va nhung mieng an cua vg con dugc cai thien, dieu do 
vai toi la mot niem vui. 

Tu khi nha toi bi khai tru ra khoi dang, toi c6 y dinh bo xi nghiep ra ngoai kiem 
song nhung van ban khoan cau noi cua ong Ho "lam Ha ngi trong sang nhu pha le" 
Nhung bat nga xay ra mot su kien, cuoi nam 1981, phong chap phap Hoa 16 dua giay 
goi toi qua xi nghiep. 

Khi vao phong 5, toi hoi chap phap Nguyen toan Thang: 

- Toi khong hieu vi ly do gi cac anh lai ggi vao day? 

- Nhu anh, khi nao chiing toi thay can la c6 ly do roi. Rieng Ian nay, anh cii yen 
tam, khong lien quan den anh dau. 

- Khong CO lien quan, tai sao cac anh lai ggi? 

- Tai sao a? - Han cuai nhat - Anh phai tu biet minh chu, chiing toi khong tra 
lai anh. Anh nen biet, chiing toi goi anh len day de tra lai nhiing cau hoi cua 
chiing toi chii khong dugc phep thac mac gi, nghe chua? 

- Thoi dugc, cac anh hoi cai gi? 

146 



^ 

Nhims ke kho nhuc Tam Phong 

- Anh Thanh canh nha anh sinh song the nao? 

- Toi hoan toan khong biet, ma noi that toi cung chang can biet de lam gi? 

- Anh phai biet, hang ngay ten Thanh buon gian, ban lau ra sao, anh phai khai 
cho ro? 

- Mot Ian nua, toi qua quyet khong biet gi ve con ngudi ay. Tai sao cac anh hoi 
toi nhu mot ngudi pham toi? 

- Doi voi anh, du qua khu hay hien nay, chung toi van coi anh la doi tugng. 
Dung CO ngang buong niia, biet gi ten Thanh hay khai ra roi ve. 

- Kho lam, toi da noi roi, anh c6 van veo mai thi ciing the thoi. 

- Anh CO biet ten Thanh bi bat khong? 

- Toi khong biet. 

- O canh nha nhau ma khong biet a? 

- Neu anh Thanh bi bat thi ai noi ma toi biet? 

- Khai that day nha, neu che giau cho ten Thanh thi phap luat khong tha cho 
anh dau. 

- Toi dong y. 

- Anh ky vao giay nay roi ve. 

- Sao la lung the? Toi c6 lam gi sai dau ma phai ky vao ban khai cung. 

- Neu anh khong ky thi cu a day ma cho. 

- Anh bat toi a? 

- Toi khong bat nhung neu thay can thiet, toi se c6 lenh. 

Chgt nho den truyen "con cho soi va con cuu" cua La Fontaine, toi doc lai ban 
viet cua han roi ky. 

- Co the chu, neu anh cu uong nganh chi thiet thoi. - Noi xong han dan toi ra 
cong. Toi di truac han, han bao: 

- Anh lui lai, da vao day neu toi khong dan anh ra thi 6 day luon. 

Tu su kien do, trong xi nghiep tu giam doc den cong nhan deu loi ra tieng vao toi 
bi cong an goi, chac la c6 van de. Tien thucmg do xi nghiep hoan thanh ke hoach nam 
toi cung bi cat. 

Dau thang ba nam 1982, xi nghiep lam ca ngay Ian dem de hoan thanh biic tuong 
trang tri 0 cho Mo, lay thanh tich chao mung dai hoi dang V. Trong liic lam viec, ga 
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doi tnrcmg v6 ca quat mang ha nhuc toi, toi da phan ling lai han quyet liet. Va ngay 
horn sau, toi lam don xin nghi viec. Hoan canh gia dinh toi liic do, diia con thii hai sap 
ra ddi nen chau trai phai gui ve que nha ba ngoai va ba chau trong nom tu hoi tet. Xa 
con vua nha, vua thuomg nhung nghe nha toi qua quyet ve trach nhiem cua gia dinh 
vai chau, toi c6 phan yen tam. Khi bo xi nghiep, toi c6 y dinh ve que don chau ngay vi 
hieu rang, trach nhiem va tinh thuang yeu cao nhat bao gia ciing thuoc ve bo me danh 
cho con nhung hoan canh kinh te liic do v6 cung thieu thon. Chau thii hai - chau gai ra 
doi dugc ba tuan, c6 nguoi nha a que den noi, chau lom dang 6m rat gay va yeu, hai 
ngay sau toi ve que don chau. Di ca no tii sang sam a cang pha den den gan ba gia 
chieu mai tai thi xa Thai binh (toi bi say 6 to nen khong di dugc), va dap xe den que 
thi mat trai sap Ian. Dat xe vao san, toi thay con minh than tan ma dai, cofi truong ngoi 
nhu tugng tren manh chieu rach dau he, quanh mieng va 16 mui ru6i bau den, mac 
chiec ao sa mi xanh, vat trang nhem nhu6c, chan tay, c6 ghet bam thanh d6ng. T6i den 
gan ruoi bay di, 16 mm va phia m6i tren chau do 16m nhu mau. Xiic dong qua kh6ng 
lam chii dugc minh, t6i be chau len va kh6c nhu mua: 

- B6 da c6 tgi vai con! 

Liic d6 chau da han hai muai thang tu6i, kh6ng dung len dugc nCra ma h6i tet 
chau da di nhanh. Thay t6i kh6c, ba ngoai chau cung kh6c va n6i: 

- Ta bao ba n6 di b6c thu6c nhung ba n6 n6i c6n ban mua mang chua di dugc. 

- Thua ba, gan day chau an u6ng the nao? 

- Sg n6 di tieu chay nen hai muai ngay nay chi cho an chao mu6i va mi chinh, 
m6i bua n6 chi an dugc mot vai thia. 

T6i thoang nghi, an the thi se chet vi suy dinh duorng truac, sau d6 mai do benh 
tat, song t6i biet trach ai ma chi oan trach minh. De con ra kh6ng tr6ng nom, cham s6c 
dugc phai giii nguai khac thi ai c6 trach nhiem nhu b6 me? Tuy da muon nhung c6n 
kip thai, neu cham mot vai tuan nua, c6 the chau phai tu b6 coi the gian nay. 

T6i khuya ca nha mai an cam - mot bua cam dam bac, rau mu6ng luge cham 
nuac mam cay. Chi T n6i: 

- Thay chii ve, t6i mai di hai rau, nhe ra ca nha chi an cam vai nuac mam th6i. 
Mua mang, nhieu ngay phai lam qua nua dem, t6i luge mot n6i khoai lang de 
an b6i duorng. Bu6i t6i chau chang an u6ng gi, kh6c that thanh, kh6c kh6ng 
thanh tieng. Ban dem, ba Ian kh6c, m6i Ian keo dai hang gia, tieng kh6c cua 
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chau nghe nao ne, dau trnig khiic mot, nhir kim nhoi vao tim, nhir tieng keu 
cmi tham thiet cua mot diia tre bi ma hanh quy am, tu" than rinh rap sap siia 
bat di. 

Ngay hom sau, toi pha niroc che tuoi voi duong cho chau uong, khong ngd chau 
can chen ngon lanh. Toi nay ra y nghi, cho con uong nuoc che ducmg trong liic co the 
dang kiet que la tot chu sao! Muon dua con ve Ha noi chiia benh, truoc het phai dua 
dinh duong vao co the no de c6 sue lam mot cuoc hanh trinh hang tram cay so. Tu khi 
do, chau uong nuoc che duong lien tuc va nho bac y ta, nguoi ho hang tiem Bl, B12 
trg luc. Buoi cho hom ay chi T mua chiec banh te, chau an ngau nghien va buoi trua 
chau an chao thit nat dugc mot bat day. Den luc nay toi moi cam thay yen tam, nhe 
nhom ve chau. 

Sang hom sau, chi T cung toi dua chau ve Ha noi, mot cuoc hanh trinh day vat 
va. Theo ducmg de song Tra ly len thi xa dai ba muoi cay so, troi nang nong di dugc 
vai chuc met thi ca hai xe deu xit lop. Hai chi em phai dat bg khoang nam sau cay so 
moi CO thg chua xe. Liic dau, chau ngoi im lang tren ghe may buoc tren yen xe, sau do 
chau dua vao thanh ghe ngu lam chiec mu coi dgi tren dau chau v6 tac dung, tia nang 
quai ac dgi thang vao mat chau. Ngoai co lai nhin con luc nay mod tham hai lam sao! 
Khuon mat quat queo, nhan nhiim nhu ong gia, nuoc da nhgt nhat, vien mat tham 
quang, 16 mui va phia moi tren nhu tiet dap vao. Khach qua duong nhin thay, han 
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nhieu nguoi nghi rang dua tre nay gan dat xa troi. 

Gan mot gid chieu moi den thi xa, dang buon la ca hai deu say 6 to nen chung toi 
phai phai tim den nguoi hg hang d nho buoi chieu vao dem hom ay de sang som hom 
sau di ca no ve Ha noi. 

Chi sau mot tuan, mac du benh tieu chay chua khoi nhung chau an uong binh 
thucmg, ngay va dem khong khoc nua, dung len di lai dugc, benh loet mui cung khoi 
nhung vi co the kiet que, den cuoi nam chau van chua binh phuc lai mac benh soi, 
dung la hoa v6 don chi. 

Day la dau an nang ne ve phuong dien nhan tinh, nhieu nam qua no van dam net 
trong tri nho cua toi. Neu khong may chau co menh he nao... thi cai to am cua gia dinh 
toi CO the se tan tanh. Moi Ian vg chong toi xay ra chuyen bat hoa, dau an ay se la mot 
trong nhieu nhan to bien toi thanh mot thang dien. Tuong cung nen xem xet lai con 
nhiing nguyen nhan nao niia? Bat cii ai da song nhieu nam trong nha tu CS deu mang 
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mot vet seo tinh than - mot tinh xau: ngirdi noi nang nham nhi, ke ich ky tham lam, 

nguai song buong tha bat chap luong tam va dao due, ke them khat danh Igi den do 
mu quang, v6 Hem si. Rieng toi, chang nhung hang chuc nam tu, ma gan tron cuoc doi 
chim dam trong niroc mat, co circ va tui nhuc. Co le vi nen chiu qua nhieu, qua dai 
nen khi gap chuyen bat binh ngay tuc khac bien toi thanh mot thang khung, mat ly tri, 
mat phuong huong, khong the kim ham dugc tinh xau cua minh, trong luc do chap 
nhan moi su do vo. Dang tiec la nhieu phen tinh hung han da doi vao dau vg con 
minh. Sau moi Ian nhu the, tu minh lai hanh ha giay v6 minh lam nhieu dem mat ngu. 
Va khi nao chgt nho, toi lai giat minh hoang sg - hoang sg vi ban nang thu tinh cua 
minh khi gap sir bat binh. Toi cam gian nhat la noi doi va nhijng loi noi tho bi, day 
nghien chua ngoa. Nhiing dieu do neu vg minh pham phai, khong c6 phuong sach nao 
lam toi CO mot thai do binh thucmg. 

Biet dugc tinh xau cua minh, toi thucmg khuyen con cai dung bao gid noi doi neu 
khong muon chiu nhijng hanh dgng tan nhan do tinh dien dot bien cua toi, va voi vg 
Cling CO nhiing loi khuyen tuong tu. Cai hay ciia nha toi la khong (hay it) noi doi 
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nhung ac khau, tir mot so xuat khong dang de tam cua chong con, c6 ay cung la len 
thanh mot su c6 nhu troi sap sap. 

Cai xa hoi deu cang nay da cuop di cua toi mgi niem tin, neu con chang la long 
tin yeu vao vg con minh. Vg con la cuu canh tao ra nguon sinh luc de toi tiep tuc cugc 
hanh trinh tren chang duong doi cuoi day gian truan, co cue nhung dang tiec la vg 
minh chua hieu nhieu tam tu, tinh cam cua minh nen cai to am cua toi khong phai luc 
nao cung phang lang, binh yen. Nhu da noi, ca cugc doi toi bi vui dap, doa day tho bao 
tao nen nhijng cii chi hoac loi noi bieu hien tinh cam nggt ngao se la nhiing thang 
thuoc bo lam toi diu bot noi dau, con ngudi toi tro nen mem yeu, ngoan ngoan de phuc 
tung, de khoan dung va do lugng. Ngugc lai khi doi dien voi bao luc hoac nhung hanh 
dgng va loi noi tho bao, con ngudi toi thay doi thanh ke cung ran, co chap, khong tinh 
den thiet hon, nhu con thieu than san sang lao vao liia, nhu mot thang dien thach thiic 
voi mgi hiem nguy... Tuy vay, voi nhung ke tam thucmg, khong phai doi thu, toi lanh 
lung nhin nhuc bo qua. 
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Nhan day, toi cling xin bay to mot vai quan diem. Dai da so cho rang, kiem tien 
la muc dich toi thugng, hg uoc mong mot cugc song an nhan, lam it, huong lac nhieu. 
Thuoc do gia tri con ngudi cung do dong tien chi phoi. Ngugc lai co mot so ngudi 
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trong so do c6 toi cho rang, phai lam dirge viec gi dong gop cho coi doi nay tnroc khi 
ve ben kia the giai. Ho quan niem dong tien la phuong tien chu khong phai muc dich 
cua cuoc doi. Thich giau sang, thich an ngon, mac dep, dieu do thuoc ve ban nang, ve 
tam ly nhimg da la mot con ngiroi khong the thieu phan y thiic va trach nhiem voi 
cong dong, voi xa hoi. y thiic khong phai ty nhien ma c6, phai day cong hoc hoi, tim 
toi. Mot xa hoi van minh phai c6 nhieu nguai c6 y thiic. Ngugc lai, mot xa hoi lac hau, 
dan tri thap la mot xa hoi da so song theo ban nang, theo thi hieu thap hen. Mot xa hoi, 
nhrnig tac pham cua cac nha van, nha tir tircmg loi lac nhir Victohugo, Alecxandro 
Dumas, Walterschott... ban theo gia giay loai, ban can, con cac cua hang sach cho thue 
toan chuyen ai tinh nham nhi. Mot xa hoi, it nha khoa hoc dugc hucmg nhijng thanh 
tuu cua khoa hoc va khong it ke v6 hoc dugc huong nhiing san pham cao nhat cua tri 
tue lai cong kich nhuc ma ngudi c6 hgc, ngudi tri thuc. Mot xa hoi khong ton trgng tai 
nang, tri tue, Ian Ion giua tai nang va manh khoe. Ngudi c6 nhieu thu doan, nhieu 
manh khoe, luon lach gioi tro nen giau c6, dugc thien ha kinh ne, coi la mot tam 
guong. Mot xa hoi gat bo luong tam, y thiic, trach nhiem voi bo me, anh em va dien 
loan trong muc dich kiem tien, xa hoi ay du buoc dau c6 su tang trucmg ve kinh te, 
neu khong c6 vT nhan xoay chuyen lai, neu khong c6 mot cugc each mang van hoa 
thay doi lai tu duy thi xa hoi ay di ve dau? 

Dong tien la con dao hai luoi. Thuc vay, dong tien la phuong tien toi uu dua con 
ngudi den vi tri sung man ve vat chat. Muon chira benh, muon hgc hanh thanh dat hay 
muu cau bat cu mot viec gi thi dong tien giu vai tro quyet dinh. Ngugc lai, dong tien 
CO mot ma luc de dang dan con ngudi den tgi ac. Xa hgi Viet nam tii u me, dien loan 
ve y thuc he Marx - Lenine chuyen sang u me, dien loan ve dong tien se dua den 
nhung hau qua khon ludng. 

Van de dao due von di nua the ky qua da bi bang hoai nghiem trgng, nay voi nen 
kinh te thi trudng - nen kinh te tu ban rimg ni, quai thai - tich luy tu ban bang sue 
manh cua nen chuyen chinh v6 san tao ra nhijng tu san do, dia chu do - nhijng net tinh 
hoa con sot lai sau tran cuong phong cua y thuc he lai mot Ian niia lam vao thdi ky 
rung rinh, nghieng nga. 
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